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Dedicada al eminente Jurisperito 
José María Barroso y flrrieta. 
Tá sabes que así como el plano lo determinan 
tres puntos, mi vida viene consagrada, en sed de 
justicia, por tres idolatrías: al productor humano 
por su esclavitud; al bracero, por su ignorancia, y 
al hombre de bien, por los dos motivos que lo enal-
tecen. 
Encarnado tú la bondad, la nobheza, la rectitud 
y el altruismo humano, en sus gradaciones superio-
res, por mi acendrado amor á esas tres idolatrías, 
en cuyas legítimas reivindicaciones he sacrificado 
mi laboriosa existencia, con un celo y un desinterés 
tan puro y hondo como mis convicciones. 
Aguanta que mortifique tu modestia, poniendo tu 
nombre al frente de mi mejor novela, como el débil 
testimonio de cariño espiritual estimación profun-
da^ esa honda veneración que profesamos los se-
res honrados á las virtudes del alma, exterioriza-
das en tí. uiTrx 
UBALDO ROMERO QUIÑONES. 
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P R Ó L O G O 
Nacemos para sentir, sentimos para pensar, y pensamos 
para obrar; luego es eterna la vida del ser que piensa. 
Dada la hipótesis suprema, entre el bautismo y el epiia-
Jio hay un mundo de realidades, que parecen sueños, y un 
infinito de ensueños acariciados por un ideal supremo, que, 
cual el sol en el espacio, aparece y desaparece de nuestra 
vista tangible para dejarnos las responsabilidades del libre 
albedrio en la intangibilidad del espíritu. 
Sobre el mundo de las formas flotan los mundos infini-
tos del espacio, y la intangible ley del equilibrio transforma, 
las encarnaciones para cumplir la justicia eterna en el es-
pacio y el tiempo y para remunerar á los seres, aproximán-
dolos á la Suprema esencia, por atracciones de amor espi-
ritual ó repulsiones de egoísmos pasionales, hijos de la ma-
teria. 
A medida que la Humanidad progresa y se diafaniza 
en las ondas hertzianas de la Psiquis, astro sublimísimo, 
virgen pura y redentora de la especie, de su calvario de 
opacidades carnales; las emociones espirituales, de las almas 
que ven y sienten á través del espacio y el tiempo, y vienen 
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comprobándose por innúmeros hechos telepáticos de la Cien-
cia fíuidica. 
E n la telepatía del futuro, en la sensación de lo porvenirt 
en los presentimientos y adivinación de los hechos, d través, 
del espacio y el tiempo, viene comprobándose la inmateria-
lidad del ser, que era, es y será un átomo espiritual de lo 
infinito, que por afinidad encarna, que por atracción des-
encarna y que por dinámica ley vuelve á la Suprema esen-
cia por una serie de remuneraciones perfectivas, más ó me-
dos intensamente sentidas. 
Sentimos el nacer, pensamos el vivir de la vida, que la 
muerte apareja, soñando entre las ondulaciones más ó me-
nos intensas de la materia, y nuestros sensorios espirituales, 
conmovidos serán por dos corrientes: del éter pretérito y e l 
éter futuro. 
Crecemos entre ondas de luz y sombra, requeridos, por 
lo pasional á la izquierda, y por lo espiritual, d la derecha-
de frente hacia Dios, los sanos de corazón equilibrado; y 
de espaldas hacia Dios, los desgraciados impuros, por un 
desequilibrio mental, que enardecen las pasiones de la car-
ne, para desviarse por regresiones materiales de la suprema 
Impulsados por una ley intangible que nos hace pagar 
los delitos y cobrar los méritos, llegamos, ajetreados por el 
contacto de nuestros semejantes, á las cumbres del pensa-
miento, con la inquietud constante de los recuerdos y el an-
sia de la esperanza de nuestra inconsciente existencia, con 
la carga de la herencia moral, y el peso de nuestras erra-
tas humanas, y la triste satisfacción de liquidar una labor 
más ó menos positiva; ligados al pasado y al porvenir con 
un presente de desilusiones, en razón al haber contraído por 
nuestros méritos, obra de tres dimensiones cronológicas en 
la vida real, que la muerte abona á nuestro yo pensante, 
como el crédito del «ayer, hoy y mañana». 
¿Es sueño esta vida carnal y opaca de la finalidad donde 
el espíaitu se encierra, ó es una emulación . que la muerte 
libra con la libertad espiritual? 
E n esas tres categorías del tiempo: ayer, hoy y mañana» 
¿dónde se halla la verdadera realidad espiritual? Por una 
ilusión de los sentidos confundimos la realidad espiritual 
con el stteño de la carne, siendo aquélla más intensa, más 
pura y de mayores emociones, consideramos al sueño como 
la realidad, y al despertar del espíritu como un sueño de 
remuneraciones, no coordinadas por falta de mentalidad 
racional y de redención económica. 
L a muerte prematura significa que el sér ha despertado 
antes del sueño completo, como la longividad significa que 
el sér ha dormido su sueño completo, despertándose espon-
táneamente, mientras que los sorprendidos violentamente en 
su sueño son como los dormidos en la vida, que por la muer-
te los arrebata en su sueño para otras encarnaciones de 
modo inconsciente y sin haber liquidado. 
Así, cual en la forma corpórea nos sorprende el desper-
tar de nuestra conciencia, y aparece la verdadera vida con 
todos sus resplandores espirituales, para ejercer el libre al-
bedrío del alma, unida á Dios por el cordón nominal de la 
luz, dinámica suprema de la vida, sin espacio ni tiempo que 
radia é irradia en la conciencia, esa fuerza ekctromagnéti 
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ca, para satisfacer en plural todas las exquisiteces de la 
vida, devolviendo las riquezas adquiridas á la sociedad, por 
el supremo bien de las almas, después de haber subido con 
toda clase de privaciones y torturas espirituales las rocosas 
cimas del capitalismo, por esa mecánica industrial donde 
sólo saben elevarse los perseverantes activos y más inteli-
gentes. 
Y así corno las masas productoras, sanas de corazón y de 
espíritu, emergidas en la religión del trabajo útil y activo, 
excluidas de prejuicios, de preocupaciones pasionales y de 
tóxicos egolátricos, nos vienen dando la visión exacta y real 
de la redención societaria en su triple aspecto filosófico, re-
ligioso y económico, mediante la solidaridad altruista y la 
confraternidad internacional, condicionales inevitables de 
su triunfo. 
De la misma manera, los multimillonarios, acaparado-
res de la riqueza, sanos de corazón y de espíritu, emergidos 
también en la religión del trabajo tUil y activo, excluidos 
de prejuicios religiosos y de preocupaciones pasionales, ba-
ñadas sus almas en las corrientes fluídicas del espiritualis-
mo (no confundirlos con los capitalistas parasitarios), que 
explotan el ambiente de los vicios y la morbosidad social, 
según las ranas, musas de los pantanos que viven con la 
fetidez ambiente, y dejan lo mal adquirido al fanatismo 
egolátrico de los cultos de Latría, donde se hallan emergi-
dos por sus torpísimas pasiones, á diferencia de éstos, 
aquéllos deviielven á los hmnildes productores el bien ad-
quirido por el útil trabajo, auxiliándoles en sus legítimas 
aspiraciones y en las huelgas mundiales, dando así elocuen-
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tisimas muestras de su altruismo y la exacta visión de la 
redención societaria por estos elementos expansivos de con-
fraternidad. 
Por estos sublimes principios de las aristocracias, del 
talento y de la riqueza, bien heredada, en las fuentes de la 
producción humana, lo mismo en Inglaterra que en los Es-
tados. Unidos, China, Méjico y ahora en todas las Améri-
cas latinas, el amor espiritual y la caridad humana-vienen 
estableciendo corrientes anímicas de redentora cultura y ex-
pansión entre los productores ricos y pobres de medios, in-
formados unos, y otros por los principios y fines que vamos 
á exponer, para conocimiento y bien de todos, en esta sinté 
tica labor educativa, dando satisfacción al intenso amor á 
nuestros semejantes por honra y bien de la Humanidad, 
único y desinteresado impulso de nuestra conciencia. 
B ^ = 1 E3 

Sueño telepático. 
E n una ciudad húngara , de cuyo nombre no quie-
ro acordarme, y en un modesto hotel habitado por 
noble duquesa, verificábase un fenómeno de radia-
ción psíquica de un drama trágico, realizado la no-
che del 27 de Diciembre de 187... en ia calle del 
Turco, de Madrid, y dirigido por la envidiosa ven-
ganza de un malvado, y explotado por otros dos, 
para, de un solo golpe, asesinar la «Democracia» 
por la espalda y á traición, noble desposada del pue-
blo español en el año 1868, redimido de la insopor-
table carga borbónica. 
U n tibio rayo de luz de la chimenea, que colorea-
ba las nacaradas manos de la duquesa, t rémulas y 
nerviosas, estrujaban entre sus dedos un telegrama. 
A l recibir aquel ósculo de la luz, como si las v i -
braciones de la telegrafía sin hilos de la pasión trans-
mitida por las ondas hertzianas del éter psíquico; 
sintiendo de lejos el espacio y las trepidaciones del 
deseo, dejó caer el telegrama y su mirada se fijó 
arrobadora en las pojas tintas del fuego de la chi-
menea. 
Isaba comparaba, sufriendo nerviosos estremeci-
mientos, aquel crepúsculo vespertino al ocaso de su 
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vida ilusional de juventud y lozanía y hermosura 
marchitas; su sangre ondulaba por palpitaciones 
irregulares; abrasadora sed anudaba su garganta, y 
todos los arrepentimientos, toda la contrición, no 
bastaban para borrar de su mente recuerdos que pa-
recían sonreiría, como la caricia de aquel misericor-
dioso rayo de luz artificial besando su mano. 
Siguiendo las vibraciones, de la combustión res-
baló por su negro vestido, piqueteó por las molduras 
de la chimenea y fué á elevarse á los pies de un 
Cristo de blanquísimo marfil, clavado en negra cruz 
de ébano, cuya imagen destacó en la penumbra de 
la sala sobre una consola. 
Los ojos de Isaba se fijaron, siguiendo por co-
rriente magnética la vibración del rayo de luz, en el 
Redentor mundial de la carne, y aquellos sus re-
cuerdos se desvanecieron de su mente, arrodillóse 
ante la imagen, balbució una oración, brotaron lá-
grimas de sus ojos para lavar culpas, y los sollozos 
trepidaban más que las palabras. 
1 )e pronto se levantó buscando el telegrama; se 
dirigió hacia el sofá, donde arrojándose rendida por 
emociones varias, y acariciada por siniestra espe-
ranza, rindió la materia, quedándose dormida. 
Ante su imaginación calenturienta, las tintas de 
la noche se fueron desvaneciendo entre sombras, y 
vió con ella una ciudad meridional, lejana y cubierta 
de nieve, cuyos habitantes, conmovidos por los efec-
tos del drama de la noche que le anunciaban en el 
telegrama, caminaban silenciosos y tristes, como el 
espíritu de los oprimidos, por calles y plazas; veía 
la verdad desterrada; de cuerpo presente la Democra-
cia, lozana y hermosa días antes; la libertad, con-
vertida en libertinaje; la dignidad de los hombres, 
por los suelos; la religión, malrotada con blasfemias; 
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sombras, miedo y frío por todas partes; bramidos 
humanos entreverados con suspiros de agonía y ven-
ganzas que llegaron á estremecerla y despertarla. 
Isaba llamó á su doncella, mandándola encender 
dos velas que sobre los candelabros en ambos lados 
de la imagen del Cristo estaban, y fijando más en 
ella sus ojos de fuego se persignó con vehemencia. 
Algunos rayos de luz iluminaban su cara, ya en-
juta y rubia, delatando una hermosura marchita que 
conserva todavía rastros de belleza; sus grandes oje-
ras acusaban una historia de pasiones satisfechas, é 
iban á quebrarse aquellos rayos de luz en cambian-
tes ante las perlas lacrimales, que, rodando por sus 
abrasadoras mejillas, cual lava que denuncia un vol-
cán, denunciaban un poema de sufrimientos. 
Repitiendo con argentina voz palabras entrecorta-
das por hondos suspiros, continuaba orando; los 
brazos tendidos; las manos, palma con palma; entre-
lazados los dedos de ambas, temerosa de que alguien 
pudiera sorprenderla en aquel éxtasis de arrobador 
arrepentimiento, volvió el rostro, reconoció con una 
mirada la sala, y tropezando con otra llena de pa-
sión, lanzó un grito, é incorporándose, cual movida 
por un resorte, sacando fuerzas de su flaqueza, ex-
clamó: 
—Sí , soy muy criminal, homicida, marqués , he 
tenido un sueño horroroso, inicial de tus locas pro-
mesas. 
—¡Ja , ja , ja!—balbució éste, sosteniendo la mira-
da firme, ardiente, seductora, de Isaba con esa atrac-
ción que ejerce entre pasionales el pecado. 
Lucha terrible del alma, reflejada en la palidez 
mate del rostro de Isaba, que por un movimiento de' 
pasión se acercó al marqués , y asiéndole del brazo 
derecho, le dijo: 
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Hace días deseo revelarte un secreto que me 
abrasa la sangre en las arterias; hace meses que me 
ha quitado el sueño del cuerpo; ni como con apetito 
ni vivo un instante con tranquilidad, y consume todo 
mi sér en un fuego remordedor que me avergüenza 
de mi misma. 
Creyéndome la m á s miserable de la tierra, me 
han robado mi idolatrada hija Sixtina, enterrándola 
viva en una casa de devoción; abomino yo ya todos 
los placeres del mundo; soñaba contigo una intensa 
ventura, y esta noche fatal, ese sueño siniestro me 
ha robado hasta la serenidad y la calma. 
No hay en mis manos las manchas de sangre de 
Macbeth; pero la imagen de ese general español, 
mortalmente herido á traición, me persigue y atena-
za el corazón. 
E l marqués, vestido de negro, impasible al con-
templar á Isaba con los ojos desmesuradamente 
abiertos, sintió los escalofríos del criminal; recelan-
do que alguien los escuchara, miró en derredor, 
diciéndola con temblona expresión y entrecortado 
acento. 
—Cálmate , Isaba, creo que eres víctima de algu-
na alucinación nerviosa; sentémonos al amor del 
fuego, la dijo—procurando serenarse y desasiéndo-
se del brazo deIsaba. 
Isaba, sentándose en una butaca, se pasó el pa-
ñuelo por los ojos, t omó aliento y encarándose con 
el marqués, que se había sentado en otra próxima 
frente á ella: 
—Puedes hablar con tranquilidad; te escucho— 
le dijo. 
—Sabes que hace algún tiempo se habla de los 
fenómenos del magnetismo, de los experimentos te-
lepáticos, de las corrientes electro-dinámicas, de las 
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ondas psíquicas, aplicadas como reactivos de ciertas 
enfermedades fisiológicas y de esos fenómenos de 
videncia á grandes distancias. Mediante la suges-
tión de la fe médica, empléanse ciertos medicamen-
tos que los industriales falsifican y contienen todo lo 
contrario, de cuanto pregonan ciertos específicos para 
la salud de los enfermos, y éstos enfermos nervio-
sos se curan por la fe. Dicen que la teoría y el mé-
todo han llegado á establecerse; hablan de curas pro-
digiosas en orden á la epilepsia y de transmisión de 
otras enfermedades por el magnetismo y la suges-
t ión, siendo ésta un esrado de hipnotismo, por me-
dio del cual, á veces, en estado de vigi l ia , se puede, 
con el auxilio de ciertas sensaciones, especialmente 
por medio de la voluntad y de la palabra, provocar 
en un individuo nervioso y predispuesto, una serie 
de fenómenos más ó menos automát icos y hacerles 
hablar, sentir, pensar y obrar, según se quiera y á 
gusto de quienes le sugestionan. 
Hay sabios acreditados en ciencias naturales, que 
hasta explican las relaciones físicas con las a n í m i -
cas de la fuerza psíquica, pretendiendo hacer ver que 
la maldad por la sugestión puede manchar la pureza 
inmaculada de la doncella, sin contacto ni violencia, 
por el magnetismo, transmisor de ciertas enferme-
dades y de la voluntad ajena. 
Tanto se habla del espiritismo, de tan diversa 
manera se interpreta, que yo, pobre de mí, educada 
por padres amant ís imos, habiendo heredado la c u -
riosidad de E v a y una sed inextinguible de curio-
sear, hojeando libros é inquiriendo casos extraordi-
narios de comunicaciones, acudí á casa de los con-
des de X . . . , personas de intachable conducta, donde 
tenían sesiones de experimentación fenomenal, 
L a primera tarde que pasé, nos reunimos en una 
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salita con varias personas, rodeando un velador es-
pecial en medio de la misma, donde pusimos nues-
tras manos, quedando á obscuras. 
Los condes de X . . . me proporcionaban el espec-
táculo de una experimentación fenomenal. Retirados 
del bullicio del mundo y transidos por el dolor de la 
muerte de su único hijo, habían caído en la tenta-
ción de hablar con él y sorprender sus deseos de u l -
tratumba, por medio de no sé qué intervención de 
espíri tus, que aquella concurrencia iba á invocar. 
Esta idea me inspiró la seriedad suficiente para 
dominar las oleadas burlonas que, sin saber c ó -
mo, hacían retozar la risa en mi semblante en 
aquella obscura estancia. L a mesita comenzó á mo-
verse. 
Aparte del tinte general de misticismo de aquel 
cuadro de creyentes, la conversación giraba, como 
la mesa, sobre diversos puntos del espiritismo, sus 
doctrinas y los fenómenos de hipnotismo. 
L a sesión iba á comenzar con esa gravedad ca -
racterística de gentes pacatas y espíritus tenidos por 
fuertes, cuya patología externa da mucho que estu-
diar á los especialistas de la clase médica, que se 
dedican con preferencia á la psicología, y saben á 
qué atenerse en orden á las enfermedades heredita-
rias. Allí estaba una señora que la llamaban «mé-
dium», por sus facultades psíquicas, quien, con 
vertiginosa rapidez, garrapateaba por medio de un 
lápiz verticalmente sostenido con los tres dedos de 
la mano derecha, el antebrazo apoyado en el vela-
dor, como sonámbula. 
Esta , por requerimiento del conde, suspendió la 
escritura, y dijo de pronto: 
—Aquí está la madre de una futura princesa que 
se halla recluida hoy en una casa de devoción, y 
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será la esposa de un colegial que, por herencia, re-
cibirá el título y la posesión. 
Aquella idea y el tembloroso acento con que bal-
bució sus palabras, abrasó, como un rayo, mi cere-
bro, haciéndome sufrir un mareo. 
— ¡ E s posible!—balbució el marqués , estremeci-
do de pies á cabeza, conteniéndose para no denun-
ciar el secreto que atenazaba su corazón. 
Hacía varios días que, por curiosidad y mediante 
la sugestión del muchacho, que consideraba cual un 
hijo espiritual, siendo él su tutor, habían ido á ver á 
la casa de devoción, donde, impresionado el mucha-
cho por la vista de la hija de su ínt ima Isaba, habló 
al retornar con entusiasmo infantil. 
Incrédulo por temperamento, por ignorancia y 
flojedad de «intelectus», no dejó de sorprenderle y 
emocionarle el estado de su amiga, la confesión de 
su turbado espíritu que acariciaba sus esperanzas é 
ilusiones; pero, temeroso de descubrirla sus propó-
sitos, t rató en vano de calmarla, haciendo girar la 
conversación hacia otras cosas más r isueñas y pa-
sionales. 
Es bien raro lo que pasa con el espíritu de Isaba, 
pensó para sí, diciéndola: 
— P e r d ó n a m e y dispensa; tranquil ízate, que ven-
dré pronto—y se despidió de ella. 
Verdaderamente, es fenomenal lo que sucede á 
esta dama. S i supiera lo que me ha hecho sufrir su 
primera intuición, y lo que me hace esperar y gozar 
su segunda... ¡Qué cosas pasan en el mundo! ¿Es 
pasión?, ¿es amor?, ¿es delirio?, lo que me inspira 
esta noble húngura . E l tiempo lo d i r á — m u r m u r ó — 
descendiendo las escaleras del hotel de su amiga y 
en estado de ánimo difícil de explicar. 
misterio. ( i ) 
A pesar de los grandes progresos realizados por 
el esplritualismo y los fenómenos sociales de las 
fuerzas electromagnéticas, en el estado morboso de 
las muchedumbres, provocado por el concupiscente 
y depresivo materialismo, todavía no está compro-
(1) En la página 88 de la obra «Don Carlos», por Saint-
Real, escrita, París, 1, rué Baillif, tercera edición, 1867 de la 
Bibliolheque Nationale, se dice: Aunque los historiadores 
de España mencionaron horrores y atrocidades sobre las de-
bilidades del príncipe D. Carlos para manchar su memoria y 
justificar el parricidio de su padre Felipe II, es ciertísimo que 
habiéndole sugestionado la reina su prometida antes de ca-
sarse con su padre, para verle cuando el guardia le anunció 
la venida. Decid mi rey y no mi padre, le respondió. La su-
misión á las órdenes de la reina le obligó á ponerse de rodi-
llas cuando Felipe II se presentó en su prisión diciéndole: 
«Considerase era su sangre propia la que iba á derramar. E l 
rey le respondió fríamente que cuando era mala la sangre, 
daba su mismo brazo para sacarla; D Carlos, desesperado de 
haber cometido aquella bajeza inútil, se levantó bruscamen-
te y preguntó á los guardias si estaba dispuesto el baño don-
de debía morir, añadiendo, encarado con su padre: «Si las 
personas que me han aconsejado esta bajeza no os hubiera 
pedido gracia de una vida más noble y honrada que la vues-
tra, yo no la hubiese cometido; dispuesto estoy á morir.» 
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tado que la reencarnación humana sirva de ley re-
muneratoria á personas, pueblos y naciones. 
Cabe pensar que asi, cual los insectos, son los 
mensajeros del amor de las plantas y vegetales, 
ciertos seres humanos cumplen funciones de justicia 
en personas, pueblos y naciones, por la razón fun-
damental de que pagamos y cobramos las buenas y 
malas acciones realizadas en la vida. Toda buena 
acción realizada se nos paga por otros, y toda mala 
acción se nos cobra por otros. 
S i el discreto lector sabe desenterrar de la Histo-
ria ciertos hechos de correlación inevitable, podrá 
darse cuenta de esa equitativa ley que, intangible, 
premia y castiga en los pueblos y naciones los actos 
buenos y malos, de aquellos seres que nos precedie-
ron en la vida, por letras de cambio social á pagar y 
cobrar con el tiempo en jus t ís ima reciprocidad. 
L a nación, esclava del tóxico clerical, á quien se 
la hizo creer que la muerte del príncipe D . Car-
los era una muerte natural, sufrió las consecuen-
cias del fanatismo clerical, que durante tres siglos 
desde la cúspide de su grandeza mundial, teniendo 
en tiempo de Carlos V , emperador, la hegemonía 
del mundo civilizado, fué perdiendo tierra y cavando 
la sima de su deshonra y su desdicha, para concluir 
de hundirse por las manos de otra austr íaca, encar-
nación de aquel fraile coronado, que murió roído 
por los guanos de su carnal podredumbre en aquella 
celda de E l Escorial , donde presenció sus propios 
funerales. Tr is t í s ima realidad de otras, más descon-
soladoras, de esa ley mundial que pagamos por los 
quemaderos de las ciudades flamencas y millares de 
már t i res sacrificados por la Inquisición, donde cris-
talizó el tóxico clerical. 
Hubo un tiempo en el que, á todo acontecimien-
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to, á toda aventura, en todo drama humano para los 
lances de mayor aprieto, solía preguntarse con mu-
cha discreción y mayor experiencia por todos los-
iniciados en las luchas de la vida, sabiendo que l a 
mujer es la musa de las pasiones del hombre. ¿Quién 
es ella? 
E l pueblo español, que siente, que sufre, que tra-
baja, no ignora que hay un cuerpo extraño enquista-
do en el cerebro directivo de las funciones sociales^, 
que perturba hondamente el funcionamiento de l a 
vida nacional, disloca los miembros de la nación, 
entenebrece las facultades intelectuales, arruinándo-
las fuentes de la riqueza nacional por la desviación: 
circulatoria de la vida, fomentando al descuido de la 
ignorancia en las masas analfabetas,.los secretos fí-
sicos más inmorales y depresivos en venganza de 
los pasionales desvíos de su parte contraria ( i ) . 
¿Quién es ella? 
E l verbo del jesuitismo que nos envenena hace 
medio siglo, encarnado en un corazón, seco á todos 
los efluvios de un amor ai truísta y en un cuerpo 
sombrío, es el que gobierna, con el absolutismo he-
redado de aquel fraile impuro á un pueblo epilép-
tico. 
Salió del aislamiento por la intervención de aquel 
marqués lacayuno que asesinó al general P r im para 
continuar la historia de Felipe II, que se hizo gran-
de, perdiendo territorios para cavar el hoy abismo 
de España . 
Quien no pudo establecer la ley del terrorismo in-
(i) Tres virtudes fisiológicas hereditarias en la raza borbónica 
ha exteriorizado la historia cronológica de los martirios de una 
nación. 
Con algún caso excepcional, Carlos III, la lujuria, la lepra y la 
avaricia son la característica psicológica de los Borbones, 
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quisitorial ni los autos de fe, teniendo para su fune-
raria gloria los fosos de Montjuich, tiene dos inqui-
sidores para su orientación. Con Sixtina han vuelto 
á España los confesores jesuítas, los frailes inte-
grantes, la devoción gazmoña , la moral asustadiza, 
la corrupción y avaricia recatadas. 
E l l a da la clave á las damas aristocráticas para 
conspirar en las sacristías é influir en los hogares 
para apagar la luz de la escuelas racionales, fomen-
tar las corridas de toros y empobrecer las masas 
productoras, robándolas con ganzúa de los tributos 
el fruto de los sudores. 
Sixtina ha convertido á los hombres públicos en 
serviles cortesanos, y á los nuncios del Papa en há-
biles ministros; para reprimir fusiló sin piedad los 
cuerpos para salvar las almas, tratando de convertir 
á España en el sombrío monasterio, sin más justicia 
que la coacción del miedo, ni otra autoridad que el 
fraile inhumano. 
Su intangible influencia en la vida pública y en la 
vida privada, hace los hombres, los deshace, cons-
pira, intriga en las sombras, cubre las apariencias 
con los convencionalismos parlamentarios, provoca 
las crisis, las resuelve, despíde los ministros, disuel-
ve las Cortes, engaña á la opinión pública, capeán-
dola con los trapos de la religión y del orden, para 
desmembrar el territorio en nombre de la paz del 
cementerio; provoca la guerra por interés personal, 
la termina deshonrando al Ejército y á la bandera 
nacional, que la pisotea con los pies del sacerdote, 
abatiéndola bajo el palio del clericalismo, según se 
hizo en una procesión de Palma de Mallorca, donde 
l a bandera patria sirvió de alfombra á los pies de 
sacerdotes. 
E l servilismo político la cubre, ampára la el temor 
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del pueblo y la escuda la cobardía moral de los pi~ 
llocratas políticos, tal es la restauración. 
E l l a echó á Cánovas del Ministerio, despidió á 
López Domínguez con una carta, lanzó á Morct, 
dejó caer á Maura por miedo insuperable á las Cor-
tes europeas; quita Ministerios y los pone á su ca -
pricho, como la encarnación del fanatismo y de la. 
intolerancia clerical. 
Triste con el tóxico clerical, trágica por su ava-
ricia, insana como Lady Macbeth, para ella las. 
sombras de Pr im y de Ruiz Zorr i l l a surgirán de 
todos los ámbitos de España, por el conjuro del ca-
balleroso Amadeo I, cuando este pueblo asaz casti-
gado sienta con la intensidad de noble rebeldía el 
tenible maleficio de su cruenta y vengativa encar-
nación. 
L a intangible Sixtina oprime, ahoga y entenebre-
ce la vida social como visión de horrible pesadilla,, 
siendo la maga de un funesto ensueño. Los gobier-
nos liberales son aves de paso y quites de revolu-
ción; los emigrantes nos desangran, peligra la liber-
tad, peligra el bien público, una intranquilidad y zo-
zabra nos acosa, como fatídico conjuro, haciéndonos 
recordar aquella sublime estrofa de Bernardo López; 
García: 
Lloras porque te insultaron; 
lloras porque te ofendieron, 
á t i , sublime matrona, 
que, libre de extraño yugo, 
no has tenido más verdugo 
que el peso de tu corona. 
_ E l clericalismo y la reacción inquisistorial crista-
lizados en Sixtina, ¿por qué no se va? Por el tóxi-
co. ¿Por qué no la echamos? Por estar intoxicados 
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con el clericalismo. ¿Por qué la sufrimos? Por la 
idiotez del tóxico y la cobardía del egoísmo social 
malsano. 
Este es el misterio de la encarnación intolerante 
á través del tiempo y el espacio, misterio inhumano 
que tiempo y espacio aclararán, rasgando el velo 
que cubre y recata el cuerpo extraño, enquistado en 
el cerebro de Sixtina, ejecutivo de las funciones so-
ciales que como castigo hereditario turba y perturba 
el funcionamiento de la vida nacional española, que 
paga los crímenes horrendos cometidos por aquel 
fraile coronado con el nombre de Felipe II, que ter-
minó en Carlos II el Hechizado, y vino á enquistar-
se á través del tiempo y espacio en Sixtina para 
hacer purgar las desventuras ocasionadas por un mo-
vimiento nacional contra los Borbones, cobrándo-
se la nobleza y el desinterés del pueblo más genero-
so y más bruto por lo mismo, envilecido por la tau-
romaquia y castrado por el materialismo porno-
gráfico. 
E3 F = \ E3 
Contrastes humanos. 
E s la mujer, como amante esposa y madre, la 
diosa de todas las pasiones humanas, el imperio de 
los hombres y de las cosas la pertenece por un pa-
réntesis carnal, que provoca al ent remés, la comedia 
y el drama, siendo la piedra de toque de todos los 
sentimientos y de todos los instintos que degradan 
6 elevan el destino del hombre, influyendo de modo 
tangible en todos los actos humanos desde el bau-
tismo hasta el epitafio. 
Luc i l a y Márgara eran dos encantadoras doncellas 
que la desgracia había unido en amistad entrañable 
y la ocasión, hija dei azar, padre de los descuidos 
humanos, ratificó por uno de esos actos que dejan 
en la vida sello perdurable. 
Márgara y Lucila se conocieron y trataron en un 
colegio como internas, y se amaron con la perseve-
rancia que se aman los corazones de buen temple, 
azotados por la contrariedad, contrastándose por un 
perfecto dualismo moral. 
E r a Luc i l a una bien apuesta doncella de garbosa 
presencia, frisando en quince primaveras, esbelto 
cuerpo, ayunado de malos humores, enjuto de car-
nes, bien delineado de formas, las facciones del ros-
— 25 — 
tro perfectísimas, alzada la curva del busto, boca 
diminuta y honesta, sombreada por nariz perfecta, 
grandes ojos azules engarzados en espesísimas pes-
tañas , frente despejada, sedoso y abundant ís imo ca-
bello color de oro; todo su conjunto, lleno de casti-
dad y realzado por una expresión melancólica, entre 
soñadora y divina, que parecía haber nacido predes-
tinada para luchar, sufrir y amar espiritualmente y 
en plural, por un supremo altruismo. 
Amaba con delirio á un ideal levantado en su 
conciencia con ese amor eterno inagotable, casi sin 
esperanza de ser correspondida. 
Estudiosa y aplicada, heroica por la perseveran-
cia en su abnegación, divina por los efluvios de su 
amorosa pureza, parecía resignada á ser la már t i r 
voluntaria de su sacrificio, en aras del ideal idola-
trado, que elevaba hacia Dios en el templo de su 
conciencia, como la hostia consagrada por su vo-
luntad y su vida. 
Espiritualista hasta donde puede serlo la mujer 
que tenga más en sí de ángel, y varonil hasta donde 
lo haya sido el hombre que dentro de sí acumule 
mayor cantidad del filósofo, ese dios humano intan-
gible que vaga como loco en la conciencia. 
L u c i l a se mecía en la vida, estudiando y asimi-
lándose las verdades de la sociología, cual se bañan 
esas mariposas en los arreboles de la luz solar. L a 
expresión escultural de su belleza física, por ¡a ga-
llardía y severidad de sus formas, daba la clave de 
su belleza moral. Aquellos sus ojos de dulcísimo 
mirar, tan grandes como su amorosa abnegación, y 
cuya luz suavizaba el círculo de sus largas pestañas , 
expresaban la profundidad de su pensamiento. 
Su compañera de colegio, Márgara, era por el 
contrario, una joven de veinte años, estatura regu-
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lar, muy metida en carnes blandas, ojos negros y 
rasgados, el color de criolla inimitable, boca dimi-
nuta, labios gruesos y lascivos, cabello negro y 
abundante; hermosa por los cinco sentidos; sugesti-
va y pasional, conociendo su fuerza, y realzándola 
con toda clase de coqueterías para destacar mejor 
su méri to , ahita de soberbia en ayunas de ejercicios 
espirituales; muy almibarada de lengua; todo su 
conjunto provocador é insinuante, se destacaba por 
la morbidez del busto, y las corrientes electromag-
néticas que de sus negros ojos atraían á cuantas la 
rodeaban, realzando su belleza plástica lo breve de 
sus torneados pies y lo diminuto de sus manos de 
niña, y la fragancia de su piel, que transparentaba 
lo azulado de sus arterias, palpitando el amor en 
toda su belleza plástica. 
Márgara, con el sutilísimo espíritu de la seducto -
ra del Paraíso terrenal, tenía noventa partes de la 
Venus griega y diez de mujer meridional. Su amor 
era tan cínico como su amor propio, y sus deseos 
tan avasalladores cual sus ansias, no creyendo en 
nada, la devoraba la sed de ser correspondida por 
el joven, causa de su forzado encierro en el colegio 
y objeto de sus ansias femeninas. 
Incapaz de amar á nada que no fuera su amor 
propio de mujer hermosa, todas sus relaciones con 
el novio, de riquísima y distinguida familia, eran 
otros tantos motivos para dominarle y casarse con 
él, condensando sus deseos de vivir para sí; ocupar-
se de sí misma; dominar al joven coeficiente de su 
matrimonio por la fuerza de su propia pasión; ha-
cerlo pábilo de sus ansias y esclavo de sus deseos, 
era el fin único de Márgara, cuya sagacidad y cuyos 
atractivos estaban consagrados á este solo pro-
pósito. 
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Márgara , conjunto de pasiones concéntricas, que 
no cree en nada ni en nadie, ni siente el menor des-
tello de amor espiritual, al ser encerrada en el cole-
gio por los peligros de su pasión que sentía su fami-
lia por el honor, se confesó con Luc i l a , admirando 
su inteligencia y virtudes, más joven y más inocente 
que ella, la pedía consejos y medios para huir de 
allí, tratando de hacerla cómplice inconsciente de 
su huida. 
Sintiendo Márgara la impotencia del amor espiri-
tual de su amiga L u c i l a , la quiere y se humilla ante 
su virtud, más para luchar que para vencer, burlán-
dose de sus cosas y de su ideal—según ella las cali-
fica—, presentándose como una víctima del egoísmo 
de su familia, y pintándola, con su abrasadora pa-
sión, los goces de la vida tal como ella la siente y 
la comprende. 
L u c i l a , por el contrario, que se propone vivir para 
los demás y por los demás con su capacidad y ta-
lento, trata de convencerla, desvaneciendo el error 
pasional del egoísmo de su amiga, viendo en ella 
que quiere vivir para sí y para los demás, aprove-
chando el tesoro pornográfico de que la dotó la na-
turaleza, insinuándola con delicadeza los riesgos y 
peligros de su pasión avasalladora. 
L o que en Luc i l a es caridad, viene á ser soberbia 
en Márgara . L a virtud erguida y probada compade 
ciendo á la que puede quebrarse por los azares de la 
vida; la poesía que habla en una, á la prosa que 
respira en la otra, contrastes en acción prematura 
sobre dos corazones jóvenes . 
Depart ían como buenas amigas al amor del fuego 
de la chimenea de la habitación de Luc i l a , cuando 
Márgara , tomando una de las manos de su amiga 
entre las suyas, la dijo: 
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Yo amo la vida risueña entre flores y perfumes, 
en los salones aristocráticos, rodeada de aduladores 
que rindan culto á mi hermosura, estimulando el 
amor de mi esposo con los acicates y el temor de 
perderla, teniendo palco en todos los teatros, abani-
cándome con el aire del auto por calles y paseos, 
saboreando todos los placeres, sin penas ni trabajos, 
con el cetro de la moda en mis manos. Deseo pasar 
por la más elegante y hermosa entre todas las ele-
gantes y hermosas, en tertulias y recreos físicos, 
así en los salones invernales como en los Casinos 
balnearios más concurridos; que las musas las letras 
y las artes estén á mi servicio, como la prensa cor-
tesana del éxito, toque en mi honor las cien trompe-
tas de la fama, siendo árbi tra de ¡os destinos de los 
hombres, con el esclavo rico que las pague, y el 
blanco de las envidias de mis rivales, las mujeres, y 
del brazo de mi marido, convertido por el amor en 
un imbécil, que acapare mis triunfos. 
—¡Márgara! ¡Márgara! E l perfume embriagador 
de tus palabras casi me marea. ¿Y cuál es el precio , 
de ese paraíso que surge de tu aliento y brota de tus 
labios, para fascinar y seducir á la mejor de tus 
amigas? 
—No seas inocente; se trata de nuestra felicidad, 
de nuestro porvenir. 
—¿Qué debemos entender por felicidad? 
—¡Felicidad! ¡Felicidad! Dominar al hombre que 
nos ama. Gozar de la vida sin cuidado alguno en el 
reposo del cuerpo y del espíritu; gustar cuanto es 
agradable á la vista, al tacto, á la vanidad; brillar 
por las piedras preciosas y por el tocado; obtener 
cuanto se desea sin el ejercicio del cuerpo, por medio 
de una sonrisa ó un toque de abanico; mandar á los 
hombres como se manda con la fusta á los caballos. 
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y vivir para los placeres con el placer entre luces y 
alegrías y ruido musical. He aquí cómo siento yo la 
felicidad y cómo miro al mundo y considero á nues-
tra parte contraria el masculino. 
—¿Y quién te da todo eso por tus méri tos y por 
tu belleza? 
—¡Niña candorosa! Ninguno es tan enamorado 
que por abnegación ponga todo eso á mis pies. Pero 
yo tengo gracia y sagacidad suficientes para tomar-
lo . ¿Por qué nos llaman los tontos mariposas sin 
alas? Precisamente, querida Luci la , por eso de to-
mar la vida allí donde la encontramos. ¿No hacen 
hoy lo propio todos esos jóvenes arribistas, que v i -
ven á cuenta de nuestras pasiones y de nuestra dote, 
para proporcionarse los goces de la variedad con las 
otras? 
—Mucho siento no pensar ni sentir del mismo 
modo que tú , que miras y ves la vida como un car-
naval mundano, excluyendo el alma y el amor espi-
ritual con las esquisiteces de la familia, lo mismo la 
propia consagrada por la sangre, que la humana 
consagrada por el amor espiritual, dejando dormir 
en tí lo sublime y eterno que brota del alma. 
T ú , querida Márgara , concretas el ideal de tu 
amor en un joven que te corresponde; yo dilato mi 
amor del alma en un ideal supremo; mi felicidad 
consiste en amar y obedecer á ese ideal, que adoro; 
sorprender sus deseos por sus miradas para realizar-
las; beber la hiél que viertan en la copa de mi exis-
tencia los vaivenes de la lucha social para dejarle la 
miel entre sus elegidos; recibir las heridas que le 
hagan con el escudo de mi cuerpo; suavizar los do-
lores ajenos con mis lágrimas; velar en las enferme-
dades de mis semejantes y dormir al amor de sus 
glorias; fortalecer el ánimo de los humildes lucha-
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dores con el ejemplo de mi adnegación; sufrir con 
los oprimidos; tapar los agujeros que haga la envi-
dia, y con mi actividad redimir de las humanas mise-
rias á mis semejantes los buenos y sanos de corazón. 
—Ver los vértigos de la puja social en el torbelli-
no de las pasiones públicas, desde la majestuosa se-
renidad de mi conciencia, al abrigo de los honrados 
productores que toman la vida según pueden y de-
ben, evitando los peligros de la embriaguez y los 
dramas del delirio. 
Ser yo el paño de lágr imas de los desgraciados, á 
hurtadillas, en una sana actividad de írabjo útil y 
honroso con el deleite espiritual del alma, libando 
las nobles expansiones del genio, que dignifica, ele-
va y enaltece, poniendo mi corazón como esos relo-
jes bien montados, para que palpite con pureza y al 
unisono de mis semejantes; he aquí , mi buena Már-
gara, mi felicidad y el anhelo de mi existencia, pen-
sando en Dios. 
—¡Sublime!; pero todo eso es sueño, que no 
comprendo; fantasía poética sin realidad posible, 
querida Luc i l a . 
— L o mismo decían de los inventos del vapor, de 
la electricidad, del aeroplano, de los «autos», nues-
tros mayores. 
—Sueño en un mundo sin amos ni esclavos, en 
una humanidad sana, libre y amorosa, sin tiranos ni 
armamentos, donde los productores obreros sean l i -
bres por el trabajo y honrados por el amor espiri-
tual, que á todos nos dignifica, nos levanta y nos 
enaltece ante el sueño supremo. 
Sueño en un mundo donde la justicia, el amor y 
la verdad reinen espontáneamente por el trabajo l i -
bre, donde los esclavos del salario no se disfracen 
por el miedo insuperable al capital y á los tiranos y 
I 
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tengan que vestirse de soldados, de policías, de ver-
dugos, de marineros, para escoltar á los tiranos ca-
pitalistas para defenderlos y escudarlos con sus ar-
mas, volviéndolas contra sus padres y familias, para 
esclavizarlas y explotarlas. 
Sueño en un mundo de seres libres, fuertes, ins-
truidos que amen el trabajo y la vida de los demás 
como la propia; y para realizarlo he venido á este 
colegio libre y espontáneamente, á instruirme y ca-
pacitarme para vivir de mi propio trabajo y de mi 
acción redentora, enseñando lo que aprendo y prac-
ticando el bien como mi propia salud y vida, devol-
viéndoles toda mi herencia. 
Fí ja te , querida Márgara, en dos visiones opuestas 
que presento á tu conciencia, como esbozo de la 
triste realidad. 
E l templo está iluminado con resplandores de i n -
cendio por las luces de un bosque de cirios; la gente 
de gala llena la nave central; el órgano poco á poco 
va apagando sus voces; la fiesta mundana se acaba 
ya. Se abre una verja de dorados hierros, y en d i -
rección al claustro se ve caminar una linda joven 
que huye de la vida sin luchar, para enterrarse en el 
convento viva, del mismo modo que se entierra en 
el cementerio el cadáver de un muerto. ¡Cobardes! 
¡Mueren sin luchar, habiendo nacido para el bien 
común y el propio! 
—Esta visión surge de la tierra y desaparece por 
ella. M i r a la otra hasta el cielo, tachonado de infi-
nitas estrellas, eleva tu alma; si está dormida, des-
piértala y ve. 
— U n a hermosa joven se destaca sublime sobre el 
despejado horizonte del iris solar del amanecer ha-
cia la inmortalidad. U n aire glacial sopla de la su-
perficie terrestre, balbuciendo: 
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— T ú que deseas franquear la eterna morada, ¿sa-
bes lo que te espera? 
— L o sé. E l frío, el hambre, el odio, la envidia, 
la prisión y la muerte. L o sé. E l aislamiento, los 
martirios más horrendos. L o sé—contesta la joven. 
—¿Los soportarás de la parte de tu familia y de 
tus amigos? 
— L o s soportaré también. 
—¿Estás dispuesta al sacrificio? 
— S i que lo estoy. 
—Morirás sin que persona ninguna se acuerde 
de t í . 
—Estoy dispuesta á morir sin piedad ni sin 
gloria. 
—¿Y si te equivocas, y no llegas al seno de Dios? 
—EvStoy convencida y preparada, porque en silen-
cio sublime me dice mi conciencia: «Aspira á mejor 
vida, que ésta que tocas es polvo, nada.» 
Hay tantos que sin luchar se suicidan. 
—¡Cobardes!, ¡cobardes!, repite el eco. 
—¿Cuál de las dos visiones te parece mejor? 
Después de una breve pausa, exclamó Márgara 
con un estremecimiento nervioso: 
—Son de una loca esas dos visiones: ninguna me 
agrada; venimos al mundo sin previo permiso. Es 
tan fácil la muerte cuando se hace imposible la vida 
con nuestros deseos: ¡algunos viven muriendo! 
—Pues haz lo que gustes. Te ruego no te olvides 
de mi cariño y me digas oportunamente si eres di-
chosa, cual te lo deseo con toda mi alma. 
Y después de abrazarse efusivamente se separaron 
emocionadís imas. 
A l día siguiente, de acuerdo con su prometido, 
sobornando á la servidumbre, desapareció del cole-
gio la joven Márgara Hervás . 
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Por la dinámica espiritual que radia en el alma, 
cordón hominal de la luz que á Dios nos une, fun-
ciona el libre albedrío y por él, de modo inscons-
ciente, cobramos las buenas acciones y pagamos las 
malas en plural. 
Estas nociones encierran el conocimiento de la 
verdad, dándonos la conciencia de la vida en los tres 
estados de tiempo presente, futuro y pasado por las 
tres categorías de la fisiología humana sana, racio-
nal y moral. 
Así como en toda novela hay un mundo de verda -
des y en toda verdad humana hay un mundo de no-
velas, siendo la vida un sueño del natural despertar 
del alma, según pueden ver y comprobar los discre-
tos lectores en esta novela de la vida, en tiempo, en-
carnación y espacio, para que de ella saquen la miel 
del sabroso provecho para el espíritu y la cera para 
luz que acalore el cuerpo con las dulces emociones 
del más dulcísimo desengaño, contrastado por los he-
chos, si saben leer, meditar y digerir lo contenido, 
por un amor inmaculado á la hermosa Humanidad 
exteriorizado en forma y modo racionales y verí-
dicos. 
E3 
Iniciación histórica del fenómeno, 
Sobre el mundo tangible y limitado de las formas, 
circundado por la dinámica del infinito, donde pa l -
pita el ideal de las almas en ansias de lo eterno, 
como suprema inspiración de las prisioneras en 
aquél , según los prisioneros en la cárcel, que sueñan 
con la libertad y aspiran á conquistarla, todo sér en-
carnado que piensa y siente, cuando se propone s ig -
nificar lo sublime de un objeto y conseguir la satis-
facción de un ansia espiritual, se confiesa desgra-
ciado en la prisión de su existencia carnal. 
U n a ley de herencia y otra ley de redención en-
carrilan nuestra vida hacia la realidad, por una l i -
bertad inconsciente, que impulsa el movimiento in i -
ciado por nuestras pasionales ansias. 
E n estos dulcísimos instantes que nuestra fanta-
sía se deleita, eligiendo en su paleta los colores que 
más la halagan para animar las hermosas imágenes 
que se complace en crear ante los ensueños, no hay 
tristes recuerdos, amargos presentimientos ni pavo-
roso presente. 
L a ley de lo cobrado y la ley de lo debido se nos 
imponen de modo inevitable por maravillosos con-
trastes de nuestro caminar hacia la justicia, y por 
acciones que son castigos. 
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E n la esfera de lo ideal la sombra toma cuerpo, y 
las imperfecciones del mundo pasan como desaper-
cibidas, para quien sólo conoce el paraíso forjado por 
su infatigable fantasía, sin ver el grillete que apri-
siona al castigo. 
Pero la misión del hombre no queda cumplida 
dentro sólo del hogar doméstico, ni se encierran sus 
aspiraciones en tan estrechos l ímites; se debe, ade-
m á s , á sus semejantes, porque el círculo de la fami-
l ia está circundado por el del pueblo y la nación; se 
se debe á sus semejantes y á la sociedad humana, 
por una finalidad espiritual y suprema que á todos 
nos guía invisible. 
Aspiramos no sólo á esa envidiable gloria que 
constituye la noble ambición, si que también á cum-
plir todos los deberes sociales ineludibles, requeri-
dos por el bien ó el mal de nuestros semejantes, se-
gún nuestros impulsos. 
Colocado el hombre, por ley de herencia, en po-
sición y condiciones de servir á los demás y uti l i -
zarse, procurando ayudar á sus semejantes por la 
gloria que puede obtener, realizando el bien para re-
dimir, cumpliendo la ley ineludible de su propia re-
dención, sustrayéndose al mal cuando su alma tiene 
el cordón espiritual que á Dios nos une. 
Hay sobre esas dos leyes de herencia, medio y am-
biente otra ley suprema que encarrila todas las más 
nobles almas; el amor á Dios y el amor á los seme-
jantes, contrarias á la vanidad pasional de los más 
elevados en posición social, como á los más h u m i l -
des, y esta ley absoluta cobra y paga la remunera-
ción de todas las acciones humanas, dentro del mis -
mo bien colectivo é individual, lo mismo á los más 
poderosos que á los más pobres. E l ingrato es paga-
do con ingratitudes, el generoso con generosidades. 
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el traidor es traicionado, y no hay crimen ni delito 
que no sea castigado en el laboratorio mundial de 
las acciones humanas. 
Corolarios desprendidos de estos grandes princi-
pios ineludibles y eternos, como la fruta de los árbo-
les en sa^ón de lugar y tiempo, aquí en España , su-
ministran también las pruebas en el novelar de los, 
sucesos á que todo sér viene subjetivamente ob l i -
gado. 
Sirviéndose de una ingratitud ducal, se realizó la 
revolución de Septiembre, el asesinato de P r i m , la 
traición de Sagunto y la Restauración alfonsina; fue-
ron cobrados con la muerte de una inocente angeli-
cal esposa, y en el corazón paternal del duque, fac-
tor inductivo principalísimo de aquellos sucesos, tan 
severísimamente por él cobrados, para dar margen 
á la intuición telepática de la duquesa. Otro duque, 
factor del asesinato de Pr im, fué castigado por su 
pasionalidad, facilitando él mismo, con las pasiones 
de Alfonso, la prematura muerte de éste. 
Para los espíritus dormidos en la siesta pasional 
de los hechos externos, para las almas insensibles á 
las emociones ínt imas de lo eterno y absoluto, que 
obran por los instintos de la carne, tirando de la 
vida de espaldas hacia á Dios, sin el amor espiritual 
que de E l irradia, para ver y obrar el bien, equili-
brándonos en nuestro libre albedrío, resistiendo al 
mal que nos solicita, todo es fatal é instintivo, y ca-
minan tropezando con las pasiones de unos los ins-
tintos de los otros. 
Por un prejuicio hereditario contra la ' l ibertad y 
las preocupaciones de educación, Doña Isabel de 
Borbón había excluido del Gobierno nacional al par-
tido progresista. Por errores de información y pa-
siones clericales de la servidumbre, los cortesanos 
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explotaban en su provecho el instrumento del Go> 
bierno, con el obligado turno de moderados y seudo 
liberales. L a murmuración de la Prensa y la con-
ducta de la Corte daban margen al descontento na-
cional, hasta el extremo de provocar movimientos 
armados de rebeldía. L o s sangrientos sucesos del 22 
de Junio de 1866 y el alejamiento del Gtbierno del 
general O'Donel l , dieron motivos al duque de Mont-
persier para intervenir de modo reservado contra su 
cuñada Doña Isabel de Borbón, á la que había acon-
sejado inúti lmente por gratitud de las mercedes re-
cibidas. 
Desterrados el duque de la Torre y otros senado-
res, le fué fácil al general Dulce comprometer al ge-
neral Izquierdo, segundo jefe de Andalucía, y al ca-
pitán del puerto de Cádiz, Topete, facilitando la la-
bor revolucionaria del caudillo de los progresistas, 
general P r im , quien convencido de la inutilidad de 
las observaciones que á Doña Isabel de Borbón ha-
bía hecho en favor del partido progresista, y la ba-
talla de Alcolea, abrió las puertas á la revolución de 
Septiembre, que eliminó la dinastía borbónica. 
Parecía lógico y natural, dado el ambiente mo-
nárquico y la generosidad del pueblo español, inedu-
cado para la República entonces, después de haber 
derramado tanta sangre en la guerra civi l por la 
rama femenina, que el cuñado de Doña Isabel, hom-
bre de buenas costumbres, honrado, laborioso y co-
nocedor de las necesidades públicas, la hubiese sus-
tituido en el trono. 
Sea por modestia y cortesía ó por otras causas, 
dejó de ponerse al frente del ejército vencedor, sa-
liéndole al paso con.una carta manifiesto el infante 
D . Enrique de Borbón, quien, por impulsos de la 
sangre y amor á la libertad, provocó al duque de 
— 38 — 
Montpensier á duelo, donde fué muerto el liberal y 
noble infante, haciéndole imposible la subida al tro-
no español, y confirmándolo asi las Cortes constitu-
yentes, por i33 votos de todas las clases sociales, 
los pre'lados inclusive, en favor de D . Amadeo de 
Saboya, lanzado otro principe alemán por el gene-
ral P r im como un lazo contra Napoleón B o n a -
parte. 
Los tres ¡jamás! pronunciados por el ilustre ge-
neral P r im , en memorable sesión contra los Borbo-
nes, dieron margen á la traidora conjura contra l a 
vida del general P r i m , verbo de la revolución espa-
ñola, y el duque, tutor espiritual del hijo de D o ñ a 
Isabel, buscó los asesinos que fraguaron y realiza-
ron el crimen de la calle del Turco sirviéndose de 
un malvado, que por vengarse de no haberle hecho 
Pr im embajador en Londres, en pago de los servi-
cios revolucionarios, dirigió la v i l maniobra del ase-
sinato en 1? calle del Turco. 
Engañado el pueblo español y traicionado por 
muchos alfonsinos con capa de , republicanos, sin la 
cultura y educación necesarias para la democracia y 
la república, obligó al caballeroso y noble duque de 
Aosta á renunciar la corona. 
Y la República vino sin ambiente para la vida na-
cional, por la torpe pasionalidad é impaciencia de 
hombres honradísimos, altruistas y sabios, que fue-
ron instrumentos inconscientes de viles plutócratas , 
quienes sobornaron á la plebe para provocar la gue-
rra civi l y el cantonalismo, haciendo surgir el movi-
miento alfonsino de Sagunto, sugestionada la masa 
neutra por ansias de paz y de orden, que tan carísi-
mas han costado á la nación española después, y sin 
lograrlas por el dolo y concupiscencias de la p i l lo -
cracia política directiva de analfabetos. 
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Casado D . Alfonso por miedo insuperable con la 
hija del duque de Montpensier, angelical y buena, 
los disgustos de Ja corte precipitaron su vida, y el 
duque de Sexto, amantisimo de Alfonso, lejos de 
contener sus juveniles pasiones, dirigiéndole por los 
derroteros del bien en equilibrio estable, para conte-
ner sus apetitos de mocedad, impulsado por fuerza 
electromagnét ica, lo casó por fin con Doña María 
Cristina en 29-11-1879, cumpliendo aquella prome-
sa iniciada te lepát icamente. 
Iniciado el movimiento pasional del joven, amar-
gando la vida de Doña María Cristina, muy á pesar 
del alejamiento de Palacio del duque de Sexto, ter-
minó la vida de Alfonso en el Pardo. 
L o s discretos lectores de esta novela, más pura y 
real de cuanto lo parece, pueden comprobar los su-
blimes corolarios de la vida, lo mismo para los más 
encumbrados que para los más humildes, nadie pasa 
por el mundo que no pague las malas acciones, ni 
deje de cobrar las buenas en la vida social de rela-
ción, y de un modo más ó menos misterioso, inevi-
table, para todos, altos y bajos, ricos y pobres, 
grandes y pequeños. 
¡Cómo encarna el ideal! 
• 
Nació en el seno de una familia de zánganos de 
la riqueza, que la llevaron á un colegio politécnico 
racionalista, donde los prejuicios religiosos y polí t i -
cos estaban excluidos de la enseñanza, como nocivos 
á la educación y desenvolvimiento de todas las fa-
cultades del genio, á cuyo colegio concurrían las 
jóvenes de todas las nacionalidades. 
L a infancia y adolescencia de Luc i la Curel fueron 
propicias, en aquel ambiente intelectual, al desarro-
llo de su inmaterialidad sensible. 
Iniciada en las ciencias exactas y las físico-expe-
rimentales con el noble propósito de ser útil á sus 
semejantes, y á la mujer muy particularmente, salió 
del colegio para seguir la carrera de médico, licen-
ciándose en la facultad de Madrid á los veintiún 
años, con extraordinario aprovechamiento. 
L a doctrina que prometía la justicia, la fraterni-
dad y la redención de las almas con el amor espiri-
tual á los productores esclavos del salario, cuyo tra-
bajo activo los tenía fuera del mal, del egoísmo y 
del ocio, propagadores del vicio, acarició su alma, 
ilustró su conciencia y acaloró su voluntad, l leván-
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dola á un pueblo de la provincia de Madrid, donde, 
ejerciendo su profesión con amor á sus semejantes, 
al que curaba las enfermedades físicas, ejercía su 
acción redentora, esclareciendo las almas de los sa-
nos de corazón, oprimidos por el salario, para pro-
pagar la higiene física y moral. 
A l poco tiempo de residir allí, esta mariposa del 
ideal se halló frente á una liga de redes, que, como 
las geómetras del aire (vulgo arañas) tejen las suyas 
acotando el espacio para cazar á los inocentes insec-
tos, formada contra ella por todos los explotadores 
del sudor y trabajo de los demás . 
E l cacique, primer detentador de la tierra; el 
sacerdote, segundo detentador de la verdad espiri-
tual, y el alcalde, tercer detentador de la justicia, 
con el rebaño de esclavos agrarios y los zánganos de 
la servidumbre voluntaria, disfrazados de agentes 
de la trinidad expletiva, que constituían el bloque 
roqueño, comenzaron á resistirla, contrariando de 
modo indirecto y al descuido su acción sana, reden-
tora y moral. 
Por el noble interés del ideal que acaloraba su 
alma, pretendiendo estudiar atentamente la realidad 
del medio ambiente, la vida, las necesidades y la 
mentalidad de los esclavos del salario, en cuyo es-
tudio no presentaba ningún acto delictivo ni censu-
rable, asistiendo á los enfermos, consolando á los 
tristes, ayudando en sus necesidades á los pobres 
obreros asalariados; comenzó á sentir las murmura-
ciones insanas y calumniosas, las resistencias agre-
sivas de los explotadores de la ignorancia y de la 
mentira, que con la peor intención la tendían cela-
das para caer en falta, según hicieron les fariseos 
con J e s ú s . 
E l hecho mismo de que una joven instruida, her-
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mosa y rica, que había venido á establecerse en un 
pueblo humilde, ejerciendo de médico, por lo raro 
de su abnegación, despertó las suspicacias y pasio-
nes de los egoistas, que hablaban del bien de los 
demás, obrando el mal, y que la consideraban como 
una provocación irritante contra ellos, calificándola 
de rebelde, de inmoral, contra ellos, y de atea, por 
la no adaptación al estado de ignorancia en que, al 
parecer, vivían, lo que sólo era un amor espiritual in-
comprensible y un desinterés superhumano, contras-
tado frente al egoísmo y brutalidad, con los cuales 
convivían explotadores y explotados, por hábitos y 
costumbres; provocando en aquéllos la venganza y 
en éstos una ofensa, con el fin de hacerla imposible 
la vida y el ejercicio de su profesión, por el camino 
que accionaba L u c i l a , fomentando la rebeldía por el 
instinto de los esclavos del salario, que trataba de 
asociar y unir, para su justa defensa. 
E l miedo insuperable de los campesinos al bloque 
roqueño del cacicato, la conjura de los esclavos vo-
luntarios, la obligaron á salir del pueblo mediante 
las amenazas, anónimas, por más imposibilidad 
moral de redención que por miedo propio, la cobar-
día de los humildes la forzaron á salir de allí, esta-
bleciéndose en Madrid con cierta tristeza y un deje 
amargo de su primer ensayo de redención humana, 
en un ambiente más humilde del que ella había esti-
mado más sano y más moral, por una visión equi-
vocada de medio. 
E n ambiente más amplio, habiendo establecido 
su clínica con todos ios medios y elementos científi-
cos que la proporcionaba su independencia económi-
ca, para curar, en primer té rmino, á los pobres tra-
bajadores, gratis, y con modestos honorarios á la 
clase media, comenzó á rodearse de personas iníel i -
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gentes que auxiliaban su labor higiénica y su propa-
ganda redentora. 
Bien pronto comprendió que la prostitución de la 
mujer tenía por origen el injusto estado económico, 
y la razón fundamental era la desigualdad entre mu-
jeres y hombres, en cuanto á sus derechos, trabajo 
y remuneración. 
L a mujer no podía vivir sino á expensas del hom-
bre, por el matrimonio, el concubinato y la prosti-
tución, considerándola como el origen de la lamil ia : 
si se envilecía, daba frutos de envilecimiento, y si se 
redimía por la instrucción, la cultura é independen-
cia económica, daba frutos de dignidad y salud. E l 
problema de higiene social consistía para ella en re-
dimir á la mujer de los prejuicios del alma y de las 
esclavitudes del cuerpo, para que, como amante es-
posa y madre, pudiera producir hombres libres, l a -
boriosos y honrados. 
Para que en este régimen absurdo la mujer, como 
compañera , esposa y madre, tenga una existencia 
independiente y libre, necesita realizar sacrificios 
terribles, heroicos y nada vulgares. L u c i l a com-
prendía que para una mujer inteligente y de media-
na energía fuese dueña de sus sentimientos libres y 
de sus facultades, tenía que sufrir las resistencias 
pasionales de los intereses creados, poniéndose ai 
servicio incondicional del hombre como esposo, ya 
rindiéndose á él como amante ó prost i tuyéndose 
para vivir en perenne hastío de pasiones impuras. 
Luc i l a Curel, con la visión del ideal en el alma y 
las energías de la voluntad en el corazón, dispuesta 
para unir todas sus energías en favor de los humi l -
des productores sanos de corazón por el trabajo 
út i l , bienaventurados del espíritu por la inocencia, 
uniéndose á ellos en espíritu y en verdad, comenzó 
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á obrar paralelamente al ejercicio de su profesión, 
atrayéndose un círculo de personas laboriosas, inte-
ligentes y honradas ante el que consagraba su pen-
samiento, sus conocimientos sociológicos y sus in-
tereses y su amor espiritual. 
Aquel círculo de seres de ambos sexos, bajo la 
dinámica espiritual de su acción redentora, fué dila-
tándose entre las masas productoras, constituyendo 
asociaciones y federaciones, como las ondas solares 
del amanecer que el ideal altruista iba dilatando por 
los confines de la nación, ofreciendo á las humildes 
masas productoras el nuevo día de la redención hu-
mana, con todas las esquisiteces de la vida expansi-
va, sana y justiciera; ondas que acaloraban las inte-
ligencias y los corazones, iluminando las concien-
cias de los asalariados, al par que sus resplandores 
iban desvaneciendo las nubes y opacidades del mal, 
los prejuicios proyectados por el egoísmo pasional y 
los errores, cristalizados en las leyes absurdas, h i -
jas de la obscuridad, se derretían al amor de la vida 
expansiva, cual se derriten las montañas de hielo 
ante las calurosas ondas del astro soberano en la 
primavera del vivir , despejando el ambiente á todos 
los seres de la Naturaleza que palpitan de gozo en el 
tibio mar de la vida, mientras millones de seres hu-
manos se desperezan mirando ansiosos otro mejor 
porvenir y ambiente más puro, más sano y más r i -
sueño, ante la perspectiva de la confraternidad hu-
mana, que derretía las fronteras, eliminando las 
guerras sociales y desvaneciendo ios prejuicios rel i -
giosos, políticos y sociales, cristalizados en las cos-
tumbres y leyes civiles, tan inhumanas como ab-
surdas. 
L a envidia de quienes parecían emularla, y la tris-
teza de las que admiraban su belleza física, comen-
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zó á germinar en los corazones de cuantos, imagi-
nándose superiores á ella, pretendían disputarse la 
estimación y cariño de las masas inconscientes, por 
los procedimientos irracionales de violencia y per 
creerla demasiado altruista y un tanto inadaptable 
al medio de las contrapruebas. 
Así como Judas, considerándose discípulo y pre-
dilecto de la doctrina de Jesús , disputándole con re-
servas el procedimiento racional, expansivo, como 
ineficaz para la rebeldía violenta, se vendió á sus 
enemigos, preparando su martirio; de la misma ma-
nera, y por ley de contraste natural, los más incons-
cientes y pasionales la fueron preparando la prisión 
y el martirio los policíacos, disfrazados de demago-
gos, como los fariseos, al servicio de los intereses, 
creados por la mentira, aconteció que en una re-
unión pública, donde había hablado propagando la 
verdad de la doctrina redentora, sus oyentes y ad-
miradores provocaron un escándalo, que produjo 
una colisión entre los mismos productores, y la po-
licía llevó presa á L u c i l a , como inductora del mot ín , 
á pesar de los esfuerzos de los concurrentes para l i -
bertarla, que agravaron su situación intencional-
mente con la violencia y los golpes por defenderla 
unos y por aprisionarla los otros. 
E n la lucha de los malvados, defendiendo la men-
tira y los intereses creados á su sombra, contra los 
buenos, defendiendo la verdad á la luz de la con-
ciencia; el aforismo axiomático de que es preciso 
colgar por la lengua á quienes calumnian, y por las 
orejas á quienes murmuran y escuchan para la gue-
rra y destrucción de la especie ó de las intenciones, 
pasara por la realidad, eliminaría los contrastes, fa-
cilitando la solución definitiva del problema econó-
mico. 
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Pero, entonces, ni nuestros dolores parecerían si-
glos, ni nuestros placeres re lámpagos, y la vida sería 
uu hastío perenne sin deseos, que la embellecen, y 
sin resistencias que la hacen bella é intensiva, según 
las sombras de la noche avaloran la luz del día y 
las enfermedades dan el goce de la salud. Luc i la 
Curel, incomunicada con el mundo en la prisión ce-
lular; encarnando el ideal, la bondad y la justicia 
como el germen del árbol atropellado por el peñasco 
que lo derriba, crece, se desrrrolla y le abraza con 
sus ramas bajo las caricias del sol; se comunicaba 
con los suyos por medio de la prensa, y acreditando 
así su amor espiritual, sancionado por las privacio-
nes, las penas y torturas, con el heroísmo femenino 
que se combate el mal y se fomenta el bien de nues-
tros semejantes, defendiéndose con las energías de 
su voluntad y la fuerza de su inalterable conciencia 
y la fe en el amor espiritual de la Humanidad, con-
densadas en su persona. 
E n esta penosa y triste situación en que pusieron 
á Luc i l a , vamos á remontarnos al origen del mal ea 
la fuente del instrumento donde se labora y cultiva, 
para que la discreción del lector los estudie y anali-
ce, preservándose por el suyo propio y remontándo-
nos á las causas y los motivos que lo determinan y 
proyectan, á fin de que puedan eliminarse las causas 
que motivan y atormentan á otros precursores del 
bien. 
E l mayor y más recatado enemigo de Luc i l a C u -
rel, era una cuantiosa riqueza, heredada de un tío 
carnal que había muerto en Méjico y que adminis-
traba un matrimonio católico con su razón y cuenta; 
riqueza que, conocida por los apostólicos, sirvió de 
pretexto para encarcelarla, y luego, santamente, irla 
despojando por el mismo procedimiento y medios 
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que prendieron, encarcelaron y sacrificaron á Jesús , 
creyendo eliminar con E l el ideal que encarnaba. 
L a hipocresía y la maldad son tan antiguos en el 
mundo como los medios y procedimientos que em-
plean para eliminar el bien y la verdad, eliminando 
á los seres que los encarnan. E l beso de Judas en la 
obscuridad del huerto fué el medio que realizaron 
los fariseos para eliminarlo de la vida. 
Una amiga de colegio, sugestionada por el am-
biente donde vivía, fué el pretexto que hizo más 
dura y más cruel la prisión de Luc i l a , por las razo-
nes y motivos que verá el discreto y curioso lector. 
EE3 
drama íntimo. 
Difícilmente pudiera el más discreto lector ha-
cerse cargo de los sucesos dramáticos que se reali-
zan en el mundo, ni menos emocionarse para evi-
tarlos ni preverlos, si antes no expusiéramos algunas 
observaciones sobre la psicología de los actores, que 
tanta influencia ejerce para imponer el drama huma-
no con todas las contingencias del medio de la edu-
cación y del ambiente. 
L a idiotez, la perversidad de instintos y el crimen 
se cultivan en la imprevisión más inocente, y des-
arrollan en el encierro con el tóxico religioso y con 
la explosión pasional de anormales y de amorales, 
de espaldas hacia Dios y frente al materialismo 
mundial, cultivado por los prejuicios y el alcoho-
lismo. 
Enciérrese al inocente niño en una cueva sin tra-
to ni luz ni contacto con sus semejantes, y se des-
arrolla el idiota. Edúquese al ser humano en el fa-
natismo idolátrico de una religión, donde se consi-
dere superior á sus semejantes, enloqueciéndole con 
el tóxico de la intolerancia mística, y se desarrolla 
el sér con toda la perversidad de los instintos inqui-
sidores. 
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Inicíese al sér humano en el principio egoístico 
de todos para él y él solo para sí mismo, dando 
rienda suelta á todas sus pasiones concéntricas, y se 
desarrolla el amoral con todo el abulismo c r i -
minoso. 
Déseles ambiente, movimiento y combinaciones 
en el hogar, en la familia y en la sociedad, y surgi-
rán de modo pavoroso las estadísticas de la locura, 
de los crímenes y suicidios que azotan y estremecen 
hoy á la especie humana, flagelándola con las tor-
turas de una vesania colectiva y de una insania so-
cial destructora. 
E r a la noble Sixtina, uno de estos tipos de cerámi-
ca humana, enjuta de carnes blandas, alta de cuer-
po, entredicho el color del rostro, de facciones regu-
lares, larga de intenciones, férvida católica, fría de vo 
iuntad, tarda en juzgar, fácil en recursos, tan pere 
zosa para el bieri ajeno como muy activa en el propio 
Voluptuosa en el egoísmo como todos los ejem 
piares humanos, intoxicados por el culto de La t r í a 
educada en casa de devoción por ruego y encargo 
un Mefistófeles la sacó de allí para casarla con un 
duque chulesco, judío de raza y estirpe. 
E l violento salto del misticismo al escenario de la 
vida fastuosa y alegre en los dominios del ducado, 
desvaneció la imaginación de Sixtina, cuyo noble 
corazón, contrariado por los celos y comprimido por 
la onerosa é injusta competencia, exaltó su espíritu 
á las esferas de la más terrible intolerancia, toman-
do como instrumentos de su pasional deliquio á los 
servidores y contribuyentes de su noble feudo. 
¡Trist ísima realidad de otra más infortunada que 
instintivamente se cobraba en castigos de cuantos 
borregos la rendían pleitesía en sus aristocráticos 
dominios. 
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Sin percatarse la tóxica Sixtina de la lastimosa 
confusión que padecía, confundiendo á la chusma 
doméstica que la rodeaba, con la inocente y honrada 
masa contribuyente, que pechaba por el insuperable 
del ducado. 
Víct ima propiciatoria de las a r t imañas y lacerías 
de su amiga, inspiradora y compañera inseparable, 
Márgara, embajadora de la mundial bestia, cuyos 
centros y tentáculos tienen su absorbente cabeza en 
Roma. 
Mientras que Márgara, dueña absoluta de la vo-
luntad de Sixtina, disponía sin obstáculos el cultivo, 
gobierno y dirección de las asociaciones religiosas, 
tratando de eliminar hasta los gérmenes de su na-
tural enemiga L u c i l a , en el desarrollo é intervención 
de los contribuyentes y colonos de la cosa pública, 
á los cuidados y atenciones de ellas consagrada; Six-
tina, con la pasión del oro de una parte y la pasión 
neurótica de la otra, cubierta con el velo de las vir-
tudes, afanaba todo lo del pro común y demostraba 
el amor propio, expulsando del suntuoso y amplio 
hotel que la servía de morada á toda la parentela del 
difunto, que tanto le había mortificado en el cultivo 
femenino. 
E l arte de fingir por debilidad instintiva es el que 
mejor y más pronto aprende toda mujer en la des-
gracia, y por hipocresía social, en la cortesanía; el 
arte de llorar es el más socorrido para conmover, y 
el de reir para sugestionar. 
_ L a mujer, llorando, conmueve casi siempre á pa-
siones hondas; riendo, despierta simpatías y atrae y 
domina; la educación de los labios para la oportuna 
risa y la del saco lacriminal para humedecer á tiem-
po los ojos, constituyen en la mujer una pedagogía 
irresistible, porque es muy difícil saber si son espon-
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táneas ; por esto domina los impulsos del alma y las 
pasiones del cuerpo de su natural enemigo el hom-
bre. Sixtina era una consumada artista por entram-
bos recursos. 
E n aquellos afanes de acumulación de oro y de 
pasional amor contrariado, llegó hasta el más mons-
truoso heroísmo en el propio hogar. Locamente ena-
morada de un político, ayudada por Márgara , eli-
minóse de la vida el obstáculo por un equívoco, que 
pasó desapercibido de las gentes, siendo castiga-
da por su propia madre, dueña del tesoro por ella 
acumulado, muriendo sin dejar testamento, y por 
lo propio que hirió sus sentimientos religiosos, ca-
sándose con otra que los tenía contrarios á los 
suyos. 
Hay pasiones dramáticas que no deben detallarse, 
por honra y discreción de los lectores y tormento 
infernal del diablo, que las sugiere y estimula. 
Entre el bien y el mal , encarnados en Jesús y en 
Judas, símbolos del dualismo humano, que dan mar-
gen al progreso y al drama mundial materia perma-
nente, camina la especie por tan paralelos y opues-
tos rieles, mediante la intensidad del amor espiritual 
y el odio de la carne, al imentándose la ciencia con 
már t i res y la ignorancia con víct imas. 
De todo este conjunto de combinados esfuerzos 
en la humana lucha, proceden las más corrosivas 
predicaciones de la plebe, indocumentada en el tra-
bajo út i l , rebelde á la disciplina del trabajo y del 
bien propio y común, por la falacia de unos, el dolo 
político de los otros y la violencia del número , agi-
tándose contra la masa documentada en el bien, 
disciplinada en la religión del trabajo úti l , espiri-
tualmente amante de la justicia, con la bandera del 
libertinaje aquéllos deshonran la libertad, mintiendo 
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el bien de los demás, excitan las pasiones provocan-
do los vicios bajo pretexto de liberación. 
E l drama del calvario se repite frecuentemente 
con todas sus incidencias, amaños y falsías cuando 
el estado morboso de las muchedumbres prevalece 
sobre la salud social mediante los est ímulos de la 
mentira, y la ignorancia, sacrificando al Justo, y 
dando libertad á Barrabás , por el miedo insuperable 
de la plebe á los directores legionarios pasionales 
del crimen y del vicio. 
Para los discípulos de Judas, con el tóxico del 
fanatismo materialista y la egolatría de los malva-
dos, Dios es una afirmación pueril del espantajo To-
dopoderoso, la justicia es obra de buitres, lechuzas y 
aguiluchos humanos, la moralidad es una hipocresía 
de necios, el altruismo de los buenos es una excita-
ción de los malvados, la impunidad es un aperitivo 
de cobardes, el engaño, la traición y los abusos de 
confianza son los estimulantes de la maldad y alevo-
sía; la obediencia á los fueros del honor y á los man-
datos de la conciencia merecen el martirio de la ple-
be libertina. E l amor libre pasional burla es del 
amor espiritual, y la honra del espíritu debe clavarse 
en la cruz para satisfacer la bestia y castigo de los 
afrentosos, educados en la indisciplina de todos los 
deberes y apancebados en el culto de todos los bes-
tiales apetitos, que á los señores amorales y degene-
rados hacen monstruosos por el número insuperable. 
Y eate drama infernal que sugestiona, incita y se-
duce á las masas por los tóxicos del alcohol y la 
amoralidad, se condensa en el hogar, palpita en las 
familias, cruje comprimido en el pecho de los anor-
males contra su misma sangre al soplo pasional de 
los más débiles impulsos desde la sugestión nerviosa 
hasta el delirio místico, por contrarios motivos. 
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E n estos choques y vaivenes pasionales cuyas 
trepidaciones habían hecho latir los corazones de 
Sixtina y Márgara , identificándolas y uniéndolas 
como una sola, según el espíritu y cuerpo de un 
sólo sér, compenetrándolas de tal forma y modo, 
que sentían, pensaban y obraban al unísono, cual 
siente, piensa y obra un sólo sér con las mismas 
ansias, los mismos deseos y la misma pasionalidad 
vengativa. 
Sin percatarse la desgraciada Sixtina de la triste 
y lamentable confusión que padecía, confundiendo 
á la chusma que la rodeaba por las sugestivas pre-
cauciones de Márgara , con la nobilísima, inocente y 
honrada masa neutra, víct ima propiciatoria de su 
amiga. 
EB P = l E3 
Noticierismo maleante 
«Cuántos mártires invisibles, 
por amarte, caminan al Calvario 
con la cruz de pecados ajenos. 
¡Oh, verdad, hija de Dios, eres 
tan hermosa para las almas sin 
mancha!» 
Asistimos á la disolución de un régimen clasifica-
do de capitalista en el mundo de la mentira y el 
dolo, y sostenido por cuatro errores sociales que 
palpitan y alientan en cuatro verbos activos: «men-
tir», «robar», «juzgar» y «matar», envileciendo á la 
Humanidad y haciendo descarrilar á las masas en-
vilecidas con la mentira, por los rieles del alcoholis-
mo y concupiscente materialismo con el trole del 
oro, y de espaldas hacia Dios, 
Así como los insectos son los mensajeros incons-
cientes del amor de las plantas en el reino vegetal* 
cuatro microbios legionarios son también los men-
sajeros inconscientes de la disolución social por la-
mentira, el prestamista, el «empresario», el «indus-
trial» y el periodista noticiero, todos maleantes, to-
dos hambrientos y de mala fe provocan la gran epi-
demia social que diezma, encanalla, y elimina por 
Jas canales del suicidio y el crimen, al amor de l a 
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mentira, del dolo y la prosti tución envenenan los 
espíritus y embriagan á las almas, manchando la 
imaginativa con las cruentas peripecias del combate 
social, entre la verdad y la mentira de los malos con-
tra los buenos, en que la opinión actúa de verdugo 
de la verdad por ministerio de los microbios plumí-
feros de la prensa mercantil. 
Penetrad en la mundial comedia del periodismo, 
donde brillan por su ausencia la verdad, la ciencia, 
el arte y la poesía, y donde laboran, de común 
acuerdo en el ansia de afanar el precio del sudor de 
los demás los cuatro legionarios microbios: el pres-
tamista, el empresario, el industrial y el noticiero 
periodista; y hallaréis en este mundo de lo falso, de 
ficticio, de lo convencional, adaptado á la opinión, 
donde todo mentecato que vence es sabio, donde 
todo ladrón con éxito es un filántropo, donde todo 
ministro conculcador es hombre digno y honrado, 
donde todo autor pornográfico es eminente, donde 
todo envenenador de mercancías es un sabio encan-
tador, donde todo rico canallesco util iza el reclamo 
para robar, donde todo banquero talla, forja y pre-
para sus redes para cazar incautos, mediante la cuan-
tía para el anuncio, el reclamo y la complicidad. 
Los diarios de más circulación se confeccionan y 
circulan mediante el timoscopio, enfocado hacia los 
lectores, por esos cuatro legionarios microbios so-
ciales, á cuenta del público leyente, incauto, víct ima 
á quien sugestionan, engañan y envilecen con el se-
cuestro de la opinión pública, por ellos mixtificada. 
No hay familia millonaria en quien no dejen de 
cebarse mediante la injuria, la calumnia ó el drama 
jurídico premeditado, con alevosía; los actos de ab-
negación, los heroísmos del altruismo, las obras de 
caridad eminente, dejan de ser conocidas, si el diñe-
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ro no les abre las puertas de la opinión pública en 
las columnas de esos diarios, cerradas al̂  bien por el 
ansia de estos cuatro microbios legionarios, indocu-
mentados en el trabajo útil, la moralidad y el 
decoro. 
L u c i l a Curel era una huérfana que una familia, 
al parecer honrada, había recibido en su seno para 
educar y proteger por el encargo de una engañada 
madre moribunda, de quien, á la par recibieron do-
cumentos é instrucciones para cuidarla y atenderla, 
mediante la renta de unos títulos de Deuda exterior, 
depositados á nombre de ella, haciéndole tutor y 
curador al jefe de la familia, un hipócrita del bien 
empleado en un gran comercio, que estaba autoriza-
do para cobrar los intereses, mediante la capción de 
un poder general, amañado en esa desgracia materna 
para explotar la huérfana; un día muy de mañana se 
presentó un caballero en casa del tutor de L u c i l a , 
deseando hablar con el jefe de la familia. 
—¿El Sr. D . Gumersindo Atienza?—preguntó á 
la criada que salió á abrirle la puerta. 
—Pase usted mi tarjeta, y dígale deseo hablar con 
él de un asunto que le interesa. 
E l periodista, informado por la criada, estaba al 
corriente de la explotación de la huérfana, hada ce-
nicienta de la familia. 
Atienza pasó la vista por la tarjeta que le había 
dado la criada, leyendo con exírañeza el nombre del 
director de un diario católico de gran circulación 
por España . 
—Dígale que pase á la sala, que voy al momento. 
_—¿En qué puedo servir á usted, caballero?—le 
dijo Atienza, entrando en la sala, y saludándole con 
una inclinación de cabeza, mientras le indicaba to-
mase asiento en una de las butacas. 
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Y sentándose en el sofá, le dijo: 
—¿En qué puedo complacerle? 
—Caballero, una casualidad me ha hecho conoce-
dor de un importante secreto que á usted interesa 
saber, como tutor que es de la señorita L u c i l a C u -
rel Hernánne^ , que no hace mucho ha heredado 
unos cuantos millones de un tío carnal muerto en 
Veracruz en un duelo, de quien fué testigo un com-
pañero , director de un diario de Méjico, que me ha 
confiado el encargo de anunciárselo á usted, natu-
ralmente, con su cuenta y razón y ciertas reservas 
del secreto confesional. 
E l Sr . Atienza, hombre experimentado, escuchó 
entre sorpresa y recelo al director del diario catól i-
co E l Timbaleíe., 
— E n efecto: soy el tutor de esa señori ta , y puede 
usted decir lo que le plazca, ignoro esa herencia; 
estuvo en un colegio, terminó su carrera y . . . 
—¿Ella recibe cartas de un joven con quien está 
en relaciones?—interrumpió el director del perió-
dico. 
— Y o lo ignoro, y creo que también toda mi fami-
l ia—exclamó Atienza, con la escama de su hipo-
cresía. 
—Este antecedente es muy importante para usted, 
como tutor y curador que es de ella; deseo que usted 
se informe para dar yo contestación antes de hacerse 
usted cargo de la herencia, según me encarga el 
compañero de Veracruz. 
—Puede usted explicarse si gusta, cuando tiene 
usted todos esos antecedentes, que yo ignoro, en ob-
sequio de esa señorita, porque, como es honrada, la 
hemos dejado toda su libertad, y sólo administramos 
sus intereses. ¿Quiere usted dárselos á ella directa-
mente? Puedo llamarla, si gusta. 
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por ahora no es oportuno ni pertinente hasta 
que usted se informe de esas relaciones. Yo vendré 
mañana y entonces hablaremos. 
Y a sabe dónde me tiene á su disposición. L a 
circunstancia de haber muerto su tío en duelo re-
quiere mucha discreción y recato en este asunto. 
Trátase de algunos millones en valores del Es-
tado mejicano, y hay que agotar ciertos t rámites 
para obtenerlos. 
—Mañana volveré á esta hora, si para usted es 
cómoda, y hablaremos puntualizando el asunto. 
Creo que no debe usted ni decírselo por ahora á esa 
señori ta . 
—Hasta mañana . 
—Hasta mañana—contestó el Sr . Atienza, con-
fuso y aturdido por tan inesperado descubrimiento. 
—Sabia la importancia que la opinión daba ai 
mencionado diario de su comunión exterior; conocía 
por ésta la seriedad que tenía el director del diario, y 
por su propia malicia y torpes intenciones conocía 
los recursos á que siempre apela el engaño. 
Después de bien pensado, llamó á L u c i l a , y con 
todas las precauciones de un hombre hipocri tón re-
domado, prudente y discreto, en el disimulo, la dijo 
con el más dulce, meloso acento, que hasta entonces 
no había con ella tenido: 
— H i j a mía, hasta este momento sabes que no me 
he ocupado de averiguar lo que piensas ni sientes 
con respecto á tu porvenir; te consideramos como á 
una hija muy estimada; pero, por nuestra desgracia, 
no lo eres, y no tengo derech á más de lo que tú te 
dignes decirnos respecto á tus pensamientos y de-
seos; tienes talento acreditado y capacidad. 
Sé que no tienes vocación para monja; pero igno-
ro si conservas aún la libertad de elegir compañero 
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para casarte. S i me estimas y me quieres como te 
queremos y estimamos, creo merecer esa confianza 
de tu parte. 
Entre confusa y un tanto preocupada, á la vez 
que sorprendida L u c i l a , por aquel acento y suavi-
dad, no acostumbrados con ella: 
—Efectivamente, tengo relaciones con un joven 
que fué vecino de la casa, por correspondencia— 
contestó con ingenuidad Luc i l a . 
— N o necesito saber más ; eres libre y dueña de tu 
persona; supongo que será digno de tu elección, y 
esto es suficiente para nuestra tranquilidad—la dijo, 
recatando su gran contrariedad. 
—Ciertamente, es un caballero digno, honrado y 
con carrera de ingeniero de Caminos; pero no son 
relaciones de gran int imidad—añadió Luc i l a con un 
bien triste presentimiento. 
— M e alegro mucho si no estás muy interesada 
por é l—interrumpió el Sr. Atienza con perceptible 
sonrisa y acentuando la suavidad en el decir, y 
añadió: 
— Y a sabes lo mucho que te estimamos, y el celo 
que por tu completa educación hemos empleado 
para cumplir la voluntad de tu desgraciada madre. 
No debes ignorar que la felicidad matrimonial se 
fundamenta en la comunión de ambas almas en 
Dios, sin cuya comunión espiritual los cuerpos no 
pueden vivir unidos para el predominio de las pa-
siones, que turban éstas la paz matrimonial y pro-
vocan las desgracias de los hijos, cuando no hay esa 
comunión de las almas. 
L a inesperada curiosidad del tutor de L u c i l a , que 
hasta entonces, después de sacarla del colegio, no se 
había preocupado de otra cosa que de hacerla tra-
bajar en los más elementales trabajes de la casa. 
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bajo el pretexto siempre de educarla y enseñarla, 
sirviéndoles de criada en todos aquellos menesteres 
más rudos, haciéndola comprender no tenia otro 
amparo y ayuda que el de una criada recogida por 
caridad, alarmó á L u c i l a . 
Su desventuradísima madre, confiando demasiado 
en el honor de aquella familia, ni aun la había insi-
nuado los medios con que podía contar para vivir, 
creyendo en la buena fe y ios buenos sentimientos 
de la familia de Aíienza, que se libró bien de hacér-
selos saber á la pupila, cenicienta de la casa, en pe-
ligro de írseles con el aditamento de otra fortuna in-
esperada en perspectiva. 
—¿Conoces cuál es la religión que profesa tu pro-
metido?—interrogó Atienza, desasosegado. 
— L a desconozco; no se me ha ocurrido pregun-
társelo—contestó con la mayor ingenuidad Luci la . 
—Pues de suma importancia es para tu felicidad 
el saberlo, porque quien no ama á Dios, y no practi-
ca nuestra santa religión católica, no puede amarte 
bien ni vivir en el santo matrimonio, y es lo primero 
que debes saber, y nosotros no podemos consentir 
que seas desgraciada uniendo tu suerte á la de un 
incrédulo; porque los dos seréis arrastrados al pre-
cipicio. 
Preciso es que te informes antes de continuar esas 
relaciones. Y a lo sabes, L u c i l a . 
_ —Procuraré informarme—contestó ella, sin saber 
bien lo que pasaba ante un nuevo obstáculo que á su 
dicha se oponía, y cuando «tan en secreto» sostenía 
la correspondencia. 
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Dos almas que se clarean. 
A los ocho días de hallarse presa L u c i l a en la 
cárcel de mujeres, una tarde anunciáronla con m u -
cho aparato la visita de una dama de alto rawgo 
que, habiendo descendido de un «auto», se presentó 
á ella: 
—¡Mi querida Luc i l a !—la dijo abrazándola—. 
¡Quién me había de decir que iba á verte en este 
triste lugar y situación tan lamentable! Por los pe-
riódicos he sabido tu prisión y he venido á salvarte. 
Y a me imaginaba que tu locura ideal habría de aca-
rrearte esta desgracia. 
—¿Y cómo te han traído? Serénate , s iéntate , y 
perdona mi curiosidad. 
—Sal í del Colegio, estudié Medicina, fui á un 
pueblo á ejercer mi profesión, y al poco tiempo vine 
á esta capital. Concurrí á una reunión pública, don-
de expuse mi doctrina social; se promovió un escán-
dalo en la discusión, y me han traído presa por ese 
motivo. 
— Y a me lo figuraba: tu locura del bien de los de-
más había de acarrearte estos peligros y estas desa-
zones. 
— Y tú , ¿eres feliz?—interrogó Luc i l a . 
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— E n ocasiones me divierto; me casé bien con un 
rico aristócrata, pero equivocada; como no tengo tus 
sentimientos ni participo de tus ideales, tomo la 
vida en broma. M i sagacidad y mi vanidad me ha-
cen jugar con los sentimientos de los demás , como 
los niños con sus juguetes. Una vida banal, lujosa, 
entre recreos físicos y funciones de carnaval, marti-
rizando el amor propio de las otras, atormentando 
sin tormentos y con el velo de la religión católica 
como la mejor mantilla de mi adorno, escudriño, 
estudio y observo los sentimientos y pasiones de los 
demás, para servirme de ellas en los trances de apu-
ro; asi he subido mucho para ver mejor, y asi domi-
no á mi antojo y al descuido de los otros. Esta es 
la misión que más halaga mi corazón, y mejor me 
facilita el trato de la sociedad, de sublimes zánga-
nos de la riqueza, entre quienes cuento más corte-
sanos y admiradores. Los vivos califican de histeris-
mo mi vanagloria. Y o me río mucho con esas califi-
caciones; coqueta me llaman mis rivales por la es-
palda, porque precisamente es el dolor de ellas la 
preocupación especial mía y el secreto de mi feli-
cidad. 
T ú que eres discreta, est imarás mi confesión s in-
cera; y ahora verás si puedo serte ú t i l . Desde luego, 
te aconsejo que cambies de morada, y si quieres re-
cuperar tu libertad de un modo más indirecto, debes 
ir á una casa de devoción, donde hal larás compañía 
más propia de tus sentimientos y de tu dignidad, que 
aquí, entre esta gente de mal vivir, de peores cos-
tumbres, maleante por la miseria moral y física. 
-—¿Es que de aquí no podré salir directamente á 
mi casa y á la calle?—interrogó L u c i l a visiblemente 
emocionada. 
— E s muy difícil; no te diré que sea imposible 
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después de mucho tiempo; te has creado una a tmós -
fera peligrosa y malsana: la prensa, por una parte, 
haciendo tu causa, la empeora; las pasiones de las 
multitudes y la rebeldía agravan tu situación. Tus 
riquezas, son un incentivo para la curia, que tiene 
muchos elementos y medios para explotarlas, y pro-
longar tu prisión con los t rámites en uso y abuso. 
—No son tantas, ni creo que sean tan notorias. 
— L a misma prensa, creyendo favorecerte, las 
denuncia; hay quien habla de una herencia próxima 
para favorecerte. 
—Sabes más que yo, querida Márgara. 
—Entonces, ¿no estás enterada ni la lees? 
—Ciertamente que no; pero ¿tú sabes algo? 
—Esto, por ahora, te debe importar poco; mas si 
crees en mi cariño y amistad, te aconsejo que cam-
bies de morada y vengas al convento de A , casa de 
devoción, donde estarás más acomodada y con me-
jor trato. 
— L a cuestión es que, temporalmente al menos, 
cortes el hilo por donde has venido, cortando las 
relaciones con esa gente, que han motivado tu 
prisión. 
— S i tienes confianza en m i , tengo la seguridad 
de que podrás libertarte y salir de aquí; por de pron-
to, si así consientes te l levarán á esa casa de devo-
ción, y, una vez allí, veremos la manera de que sal-
gas pronto libre. 
—De este modo el sobreseimiento de tu causa 
será más fácil y seguro; así me lo han prometido 
quienes pueden hacerlo. Necesito saber tu deseo y 
voluntad, y perdóname que el tiempo no me permi-
ta acompañar te más . 
— E n ti confío, Márgara—dijo L u c i l a , levantán-
dose y abrazando á su amiga. 
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—Entonces iré á verte all í—exclamó Márgara, 
besándola y abrazándola efusivamente. 
—Hasta la vista—balbució L u c i l a , murmurando 
en su interior, muy agradecida. 
—¡Qué influencia tiene, y cómo ha podido conse-
guirla en este ambiente!—exclamó Luci la , cinco 
días después de la entrevista con su amiga, cuando 
la trasladaban á la casa de devoción católica. 
Esa l' i EE3 
Cómo se inicia el drama 
L a psicología es una fuerza más intangible que la 
electritidad, que, como se sabe de ésta, mueve todas 
las máquinas , así terrestres como aéreas, y aquélla 
mueve á los seres humanos de un modo más ó me-
nos inconsciente. 
¡Cuántos inocentes serían salvados y cuántos c r i -
minales dejarían de serlo, si la justicia histérica tu-
viera en cuenta la psicología que determina las 
acciones humanas! 
De aquí la necesidad de cuantos, con el lema de 
enseñar delitando, no velamos los dramas de la rea-
lidad; presentamos al discreto lector los actores, 
tanto por su ética como por su estética, para que 
éstos, cual abejas humanas, saquen de la lectura la 
miel del sabroso provecho propio, con la cera para 
luz de su previsión y desengaños ajenos. 
Se sabe que si el ser ocioso, por atrofia del enten-
dimiento ó tóxico religioso, más que un sér vivo es 
un cadáver mecánico, que come á cuenta de los 
otros, intoxicado por el prejuicio de un fanatismo; 
es un impulsivo capaz de sacrificar los cuerpos y 
almas de los demás, por salvar el alma y cuerpo 
propio. 
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L a contemplación estática del bien provoca en los 
fanáticos intoxicados por la intolerancia, el aforismo 
práctico siguiente: 
«Al cuerpo hay que darle cuanto pida, menos tra- ' 
bajar, por contrariarle en algo»; que trabajen los 
incrédulos, mientras gozamos los creyentes por 
ellos, salvando sus almas para que alimenten nues-
tros cuerpos. 
Doña Sinforiana Pinzón era una dama meridio-
nal, de cepa aristocrática, que había heredado con 
los restos de una fortuna, salvados del delirio de 
grandezas, el tóxico católico y todos los prejuicios 
de sus mayores, agarrándose al matrimonio de don 
Gumersindo Atienza, hombre trabajador, ignorante, 
humilde de nacimiento, cual el náufrago se agarra á 
una tabla de salvación. 
Habían tenido varios hijos, conservando única-
mente una hija, imagen moral y física de doña Sin-
foriana, ya entrada en años y metida en carnes 
blandas, llamada Eulogia. 
L a madre y la hija tenían completamente hipno-
tizado á D . Gumersindo, que trabajaba como una 
fiera tras del mostrador de una tienda de paños, 
para mantener á su esposa é hija, már t i res del deli-
rio de grandezas del lujo insuperable y de las rela-
ciones católicas con otras familias aristocráticas de 
más medios materiaies que la suya. 
Doña Sinforiana había removido todas sus rela-
ciones de sacristía y mundo, para casar á su adorada 
hija, concluyendo ambas por dedicarse ai catequis-
mo de otras familias menos crédulas y más práct i -
cas que ellas, haciéndose socias de muchas cofradías. 
Unas relaciones de confesionario y una casuali-
dad dramática las proporcionó la tutela de L u c i l a , 
cuando estaban casi agotados sus recursos, y , aun-
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que D . Gumersindo A lienza trabajaba como un con-
denado, sin otro patrimonio ni recreo que el mostra-
dor, y algún negocio por Pascuas floridas, los gas-
tos eran superiores á sus ingresos. E l trato de su es-
posa é hija con personas palaciegas y distinguidas, 
halagaba un poco la vanidad del Sr . Atienza, que 
también tenía en su corazón algo de la humana bes-
tía por la vanidad. 
E n el preciso momento que tenemos la honra de 
presentarlos al público leyente, la tutela de L u c i l a 
y los recursos de ésta eran el único medio que les 
quedaba para vivir con lujo relativo, y consagrarse 
por completo al culto católico con tan buenos me-
dios y tan de moda por su vistosa La t r í a . 
D . Gumersindo Atienza, que no tenía más volun-
tad ni pensamiento que la voluntad y pensamiento 
de su esposa é hija, ni daba paso alguno sin consul-
tarlas previamente, en cuanto se informó por el d i -
rector del diario católico E l Timbalete de la herencia 
de Luc i l a , se puso al habla con su esposa é hija, 
anunciándolas la buena noticia con todos sus deta-
lles, que el director le había indicado. 
Doña Sinforiana, ni corta ni perezosa, que hasta 
entonces sólo se había ocupado de utilizarse de las 
rentas de la ex-colegiala L u c i l a , caída en su casa 
como el premio gordo de la Loter ía , dejándola dis-
traerse en los estudios, mientras ella y su hija fre-
cuentaban las reuniones particulares y los teatros 
públicos, y las grandes solemnidades de las cofra-
días; cuando supo por su esposo la posibilidad de 
otro mayor premio gordo, considerando el desinterés 
de Luc i l a y su locura por el bien de los otros, á que 
se había consagrado exclusivamente, aconsejó á su 
marido que la explorase con gran cautela y todas las 
mayores precauciones. 
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Cuando el Sr. Atienda las indicó la noticia de la 
herencia, supieron también la prisión de L u c i l a en 
la cárcel de mujeres. 
Esta última contrariedad decidió á doña Sinforia-
na á visitar á Márgara como persona de gran in-
fluencia y hermana de una de las cofradías, que ha-
bía conocido y tratado en una de las varias reunio-
nes, para consultarla y pedirla protección, por si la-
justicia intervenía en la administración de la tuto-
ría, con tanto mayor interés sobre la próxima heren-
cia, mientras que D . Gumersindo, acompañado de 
su hija, fueron á ver á su pupila en la cárcel de mu-
jeres, tratando de consolarla é informarse de los mo-
tivos por los cuales había sido presa. 
De retorno los tres tuvieron una grave confe-
rencia. 
Doña Sinforiana informó á su esposo é hija de la 
conferencia que había tenido con Márgara, quien le 
había prometido que de allí saldría para una casa de 
devoción, previos ciertos t rámites . Para lo cual, su 
esposo, acompañado de su hija y con el consiguien-
te mandamiento, acompañaría á L u c i l a Curel, mien-
tras ella iba á consultar el caso con el confesor, sa-
cerdote de mucha influencia, para que la abrieran 
las puertas de la casa de devoción en el paseo de 
Santa Engracia. 
Con todas las debidas precauciones, L u c i l a fué 
acompañada de su tutor á la casa de devoción, don-
de, con el pretexto y la recomendación de Márgara 
quedó allí recluida, bien ajena de que allí cuidada y 
atendida en todo loal de las comodidades que mere-
cía, iba á perder la libertad completa, salvo algún 
milagroso árbitro del amor ó de la justicia de su 
causa. 
L a posible herencia era un gran peligro si el pro-
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metido de su alma lo ignoraba; el temor de perder 
la administración de sus intereses, avivaba los de-
seos de conservarla en el tutor, que removería todos 
los obstáculos del cielo y de la tierra para soste-
nerla. 
U n a de las mayores precauciones que la familia 
de Atienza tomó, fué la reserva y la incomunicación 
de L u c i l a en la casa de devoción, salvo ella y M á r -
gara la protectora condicional. 
Cuatro días después de haber ingresado, anuncia-
ron la visita de un elocuente obispo. 
E3 { = 1 E3 
La riqueza es un estímulo para el catequismo. 
De espaldas hacia Dios y hacia la verdad, viene 
iniciando el genio del mal la mentira, que constituye 
un sistema infernal, donde se comienza por captar 
la virginidad y la conciencia de los niños, con todos 
los prejuicios de la mentira, por educación del hu -
mano egoísmo, y abusando de la infinita misericor-
dia de Dios. 
Aleccionado D . Gumersindo por su mujer y su 
hija, sirviéndose de la llave ganzúa del sentimiento, 
había penetrado en la conciencia de L u c i l a , con el 
pretexto religioso de saber su pensamiento; estimu-
lados los tres por la nueva herencia anunciada por 
el director del diario, y con el temor de perder la. 
explotación de la huérfana, D . Gumersindo, sin sa-
ber las consecuencias del secuestro de Luc i l a , digá-
moslo en su obsequio, completamente dominado por 
su mujer, prestóse á desempeñar el papel de carce-
lero, bien ajenos los tres de las «consecuencias» 
para ellos perjudiciales, que así dirige el genio del 
mal á los intoxicados por la religión de la mentira, 
disfrazada con la hipocresía del amor á los demás , 
recata el egoísmo propio. 
Luc i l a Curel, abrumada por la pena y las caricias 
de las hermanas del convento, sin poder conciliar ej 
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sueño en toda la noche, sin explicarse los motivos 
de aquella su prisión, con la memoria y el alma en 
la imagen de Verardo, pareciéndole las horas sema-
nas; dolorido el corazón, pasó la noche sollozando; 
siendo vanos los consuelos y las esperanzas que la 
prodigaban la superiora y una de las hermanas, ig-
norantes de los motivos que allí la habían llevado. 
A la mañana siguiente anunciáronla la visita del 
obispo, procurando tranquilizarla con rociadas de 
consuelo y consejos de atracción, sin conseguir que 
tomase alimento. 
L a bondad de los intoxicados, según los locos, no 
es otra cosa que dar consejos, reputación y lágr i -
mas, todo aquello que sea necesario, aunque no lo 
necesiten más que dos minutos, y la pidan para su 
hundimiento y perdición. Los buenos, los miseri-
cordiosos por el tóxico religioso, no piden certifica-
do de buena conducta, ni averiguan las causas que 
motivan el dolor que consuelan. Tienen la pasión 
del beso sobre la llaga, del abrazo fraternal á todo 
lo triste, de la veneración á los rendidos y enemigos 
de la naturaleza y sociedad. 
El las ponen su pureza como una venda y como 
un escudo sobre lo dolorido, sobre lo hediondo y lo 
indefenso. 
No son justos, no son rectos, no son equitativos; 
carecen de espiritualidad redentora, como la l luvia 
que cae donde la produce la presión atmosférica, las 
deshace cualquier dolor en gotas de llanto, son di-
luvio copioso de caridad estática, no de caridad es-
piritual viva y activa. Almas dormidas, espíritus 
castrados por el tóxico religioso, les emociona la lá-
grima fingida. 
No aman el trabajo activo propio, y se sirven de 
lo ajeno, para repartir el producto entre los ociosos,. 
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la virtud es aparente; el amor espiritual, negativo 
para ellos. Las apariencias tienen más eficacia para 
ellos que toda realidad, y la disciplina á lo aparente 
tiene más fuerza para ellos que la rebeldía á la rea-
lidad; epilépticas del alma, viven en comunión de 
cuerpos por la mecánica insconsciente^ del común 
arbitrio, sacrificando todo lo sano y espiritual de la 
realidad al cuerpo, para no despertar el alma de ese 
sueño inefable y místico de los sentidos halagados 
por la comunidad. 
Por el contrario de las almas vivas y despiertas 
que conservan su libertad, dispuestas á sacrificar el 
cuerpo antes que perder el alma; que, como la pure-
za, un minuto de debilidad basta para perderla; se 
recrean en martirizar la Naturaleza en sus más no-
bles expansiones, para abstraerse en la contempla-
ción del espacio, mirándola con tristeza y horror por 
los deberes amorosos á que obligan las más puras 
satisfacciones naturales, enterrándose vivas en esas 
grandes jaulas conventuales, con todos los gratos 
artificios, adornadas del culto contemplativo idolá-
trico de las imágenes, que cristalizan en su memo-
ria; brindándolas todos los deliquios del cielo azul 
en compensación de los sacrificios voluntarios ofre-
cidos á espaldas de la sociedad, de la familia y de 
los lazos amorosos más puros y realmente her-
mosos. 
Esas jaulas conventuales, restos de la época gue-
rrera entre árabes y cristianos, donde las almas bus-
caban un santo refugio, huyendo de las emociones 
de las batallas, en busca de la paz y tranquilidad de 
los cuerpos, han quedado para los desengañados del 
amor y las víctimas de la guerra social por los inte-
reses mantenida, que el industrialismo mercantil 
amarga en el seno de las familias y en la pobreza de 
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la clase media, como refugios de capción y «modus 
vivendi » de los desheredados de fortuna, enemigos 
naturales del trabajo útil, que sólo sanea cuerpos y 
almas. 
Y así como los médicos adquieren fama en las 
profesiones especiales, abriendo consultas gratis para 
los pobres, las jaulas conventuales vienen á ser un 
«modus vivendi» de los catequistas, donde los refu-
giados pobres sirven de reclamo para las gentes r i 
cas, que las nutren y mantienen mediante la caridad 
estática, utilizada por los más vivos, con los medios 
v recursos que proporcionan los necios á espaldas de 
las leyes. 
Esta especie de sanatorios con vistas espirituales 
admiten á los intoxicados religiosos, mediante la 
cuantía de sus recursos, y van apoderándose de los 
intereses y elementos de las partes vivas, abusando 
de la misericordia de Dios; como la gangrena se apo-
dera de las partes sanas del cuerpo en el gran mar-
gen social determinado por la lucha, entre los escla-
vos del salario y los explotadores del trabajo ajeno, 
ambas á dos secuelas materialistas y ateas. 
Luc i l a recibió la noticia en estado de vigilia por 
falta de alimento y de sueño, como los inocentes re-
ciben la comunión y los condenados á muerte la no-
tificación de la sentencia. 
Así como la superiora encarecía la distinción y la 
gracia que iba á recibir como una de las elegidas del 
Señor , L u c i l a , recordando á Verardo, temía la muer-
te de los dos ó la separación eterna, por motivos de 
un presentimiento racional, recordando la conversa 
ción de su tutor, viendo el sitio adonde su inocencia 
la había dejado, y el carácter del ungido emba-
jador. 
Por un sentimiento de delicadeza y otro de exqui-
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sita cortesía, se arregló el traje, sacando fuerzas de 
flaqueza, condensando toda su energía espiritual, se-
renó cuanto pudo el semblante, y dominando sus 
emociones, dijo á lasuperiora: 
Ignoro el motivo y la causa de la visita; pero lo 
recibiré, puesto que me han traído aquí sin saber por 
qué ni para qué. 
—Donde usted guste—contestó la superiora. 
—Donde tengan aquí costumbre—contestó L u -
cila. 
—Creo que será para su bien de usted, y que Dios 
la reciba en su gracia. 
—Aquí está su ilustrísima en la sala—dijo una 
hermana, interrumpiendo la conversación. 
—Iremos, si á usted le parece—añadió la supe-
riora. 
—•Vamos allá—'Contestó Luc i l a hondamente emo-
cionada. 
Y las dos se presentaron en la sala. 
Su ilustrísima se adelantó, alargando la mano á 
la superiora; inclinó ésta reverente la cabeza, besan-
do el anillo. 
—¿Es esta la señorita Luc i l a Curel?—interrogó su 
ilustrísima, mirando á Luc i l a , indeciso en alargarla 
la mano para que besara el anillo. 
—Servidora de su i lustrísima—contestó ella, con 
leve inclinación de cabeza. 
£>u ilustrísima, poseído de la representación de-
Dios en la tierra, mediante el «consensus del gana-
do temporal», muy consumado en el arte del disi-
mulo, dirigiéndola una mirada compasiva, hizo una. 
seña á la superiora para que se retirase, y acercán-
dose á Luc i la , con ese dominio acostumbrado, la. 
dijo: 
—Enterado por sus tutores de usted, que tanto la 
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quieren y son tan buenos católicos, he venido á con-
solarla y salvarla del peligro, con todos los auxilios 
de nuestra santa religión y las seguridades de este 
santo asilo, donde á usted nada le faltará para sal-
varse. 
— S u ilustrísima, ignoro esos peligros y también 
los motivos por los cuales mi tutor, sin consultarme 
antes, me ha traído á este santo asilo, no teniendo 
yo vocación ni voluntad, agradezco los consuelos 
que su ilustrisima me ofrece. S i se digna su ilustrí-
sima indicarme los peligros que me amenazan y qué 
debo salvar de ellos... ¿el alma y el cuerpo?, y ¿cuál 
de los dos se halla en peligro? Huérfana de familia, 
sin defensa, encerrada en una cárcel, por mi tutor 
en esta santa casa. Cristiana espiritual con toda el 
alma, la declaración de tener un novio, que hice á 
mi tutor, ante el inesperado examen que me hizo, 
teniendo algunos intereses legados por mi madre, á 
pesar de trabajar como una criada en casa de mis 
tutores, bien lejos de ser su pupila, ha procedido á 
esta santa prisión, que creo es más por mis intere-
ses que por mi alma. Jesús arrojó del templo á los 
mercaderes, y éstos, con sus acciones y una falsa re-
presentación de Dios, le sacrificaron, arrojando su 
espíritu y su alma de sus conciencias, de sus cora-
zones y del templo, donde simulan adorarle por un 
culto que se halla tan distante de su acción y su 
doctrina, comb su santidad de Dios. Tra ída por sor-
presa á este santo asilo, podrán captar mis intereses, 
perder mi cuerpo; pero mi alma confía en el amor 
de Dios, y no se perderá tan fácilmente. 
Su i lustr ísima, viendo la templanza de conciencia 
de L u c i l a y su fortaleza ante su sinceridad y ener-
gía, difíciles de dominar, sorprendido por su fran-
queza, se atrevió á rogarla que tomara asiento, y 
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sentándose próximo á ella, la diip con el tono más 
humilde y más meloso de los mejores catequistas: 
—He creído estaba usted por su voluntad y por 
sus deseos; vengo á darla mis consejos. Por de pron-
to, aquí estará mejor que en casa de sus tutores, y 
cuando éstos han tomado la determinación de traer-
la, será por algún requerimiento de fuerza superior, 
al cariño que la profesan; debido á la situación 
anormal en que usted se halla, y no ciertamente por 
sus intereses, porque aquí tendrán que pagarla sus 
alimentos, y, como en esta santa casa no se entra 
sin alguna dote, habrán convenido en ello. 
—Su ilustrísima, no me siento con vocación y 
creo que la ley civil me amparará en mi libertad y 
vida. 
—Ciertamente que sí; y si usted no tiene voca-
ción, será para evitarla un mal mayor como tutores, 
pues en este santo asilo no puede permanecerse sin 
vocación. Presumo que usted estará en el seno de la 
santa iglesia como católica. 
—Puede serse católica sin estar encerrada, y creo 
que los deberes del matrimonio no son incompati-
bles con el catolicismo. Creo en Dios; amo la doc-
trina de Jesucristo, en espíritu y en verdad; pero mi 
razón, mi conciencia y la naturaleza me han ense-
nado á no mentir, ni jurar, ni robar, ni matar. Por 
la razón, atributo del pensamiento, no puedo creer 
que la serpiente habló en el Paraíso, ni que la tierra 
es plana, ni que las obras de los demás han de redi-
mirme de las mías . 
_—Todos somos pecadores, hija mía; el arrepenti-
miento y la fe nos salvan por la misericordia de 
Dios . 
—Comprendo que su i lustr ísima, como ungido 
por la Iglesia, no necesita de buenas obras, ni fe 
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como representante de Dios en la tierra, no necesi-
tará , teniendo las llaves del cielo, de esa fe y esas 
buenas obras, que son el patrimonio de quienes como 
yo, pobres pecadores, necesitamos de esos auxilios 
para vivir en paz con los demás . Y o , pobre de mí , 
pienso y siento es mejor no pecar que arrepentirse, 
por el placer de abusar de la misericordia de Dios; 
así se repiten los pecados más fácilmente. 
—Decidme, hija mía , ¿qué méritos puede tener 
decir á Dios que estamos convencidos de cosas que 
no podemos convencernos? S i entre los creyentes 
decimos que no podemos creerlas, escandalizaríamos 
mintiendo; este es el secreto de la vida de ia Iglesia. 
Vivimos en la tierra; hay que echar un manto sobre 
las debilidades humanas, como se cubren las llagas 
con una venda por la higiene, para evitar el asco de 
ios demás . Por estos motivos, usando del derecho de 
asilo, la han traído sus tutores á esta santa casa, 
para salvar su vida. 
—¿La de ellos ó la mía?—interrumpió L u c i l a 
sorprendida por la declaración de su i iustr ísima. 
—Ellos,creen la de usted; yo creo la de todos. 
Por de pronto usted gana en el cambio de asilo. Y a 
veremos si todas las cosas pueden concillarse—dijo 
su i iustrísima, expresando una esperanza, después 
de haber explorado su pensamiento y án imo. 
—¿Me van á tener aquí aislada por mucho 
tiempo? 
—Todo se arreglará para satisfacer los buenos 
deseos de todos. Tranquilícese usted, reflexione bien, 
y déjese llevar por estas circunstancias, evitando asi 
mayores males y el escándalo de la plebe, que ha 
motivado la prisión ae usted. Y o procuraré infor-
marme bien, para obrar en consecuencia, disponien-
do las cosas por el mejor camino. V i v a usted tran-
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quila y que Dios la ilumine, manteniéndola en su 
gracia—la dijo, despidiéndose con una leve inclina-
ción de cabeza. 
Espero de su ilustrísima que Dios también le 
conserve en ella—contestó Luc i l a , saludándole res-
petuosamente, algo más tranquila con su promesa, 
pero un tanto atormentada por la incertidumbre, 
pensando siempre en el amor de Verardo, su ideal, 
su esperanza y su vida, más necesarios, habiendo 
perdido su libertad para obrar el bien. _ 
Después de haber acompañado al obispo hasta el 
dintel de la puerta de la casa despidiéndolo la supe-
riora, se incorporó á Luc i l a , que había ido á su]celda 
y se hallaba en ella un tanto acongojada y confusa, 
pensando cuál sería la causa de haberla llevado allí 
con tanto sigilo y cautela, por modo, para ella, tan 
inesperado. 
— H i j a mía—la dijo rompiendo el silencio—, ha 
tenido usted la honra de ser visitada por su ilustrí-
sima, que tanto se interesa por su bien. E l mundo 
y la sociedad están perdidos por el desenfreno de las 
pasiones; la incredulidad disloca las familias y rom-
pe los santos lazos de la disciplina social, en todas 
las manifestaciones de la familia y la vida normal. 
Yo ignoro los motivos que su tutor habrá tenido 
para recogerla en este santo asilo. 
—También lo ignoro yo mi respetable madre. 
—¿Hay alguna pasión que lo justifique? 
Luc i l a , mirando á la superiora como si en su 
vista quisiera adivinarlo, vacilando en contestarla, se 
atrevió á preguntarla antes de dar la contestación: 
—¿La han dicho á usted, por qué me ha venido á 
acompañar á esta santa casa mi tutor, sin decirme 
antes para qué, ni preguntarme por qué me acom-
pañaba, ni menos saber mi voluntad? 
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Sorprendida !a superiora por tan inesperada inte-
rrogación, creyendo que Luc i l a sabía el motivo y 
había venido por voluntad propia, la dijo con cierto 
recelo: 
—Sus tutores han tomado esta determinación por 
consejo superior, en bien de usted y temiendo algún 
peligro para su porvenir, tal vez. 
— A h o r a lo comprendo menos—exclamó L u c i l a , 
exteriorizando su sobresalto y pesadumbre—. Por 
consejo superior, luego no son ellos los autores— 
añadió Luci la—será por Márgara . 
—Recibí la orden por autoridad eclesiástica, cre-
yendo que usted venía de buen grado y vocación— 
contestó la superiora un tanto sorprendida—. ¿Tiene 
usted algún pretendiente amoroso que no sea digno 
de ser su esposo?—se atrevió á preguntar con acen-
to de cariño. 
— Sí, señora, tengo uno dignísimo de mi car iño; 
es ingeniero y lo saben mis tutores; ahora me expli-
co este secuestro: j a m á s supe mentir; usted es buena 
y ha adivinado el motivo principal de mi venida. 
—Tranquil ícese usted y confíe en Dios y en mi 
est imación; yo procuraré informarme de todo, por 
lo mismo que es usted huérfana de padres. L l a m a r é 
á la hermana Dulc i la para que la consuele, acom-
pañe y aconseje; es muy simpática é ilustrada; pue-
de usted contar con su amistad y con la mía . L a 
suplico que sea prudente en sus expansiones. 
—Mucho agradezco á usted esos nobles senti 
mientos; de todo he menester. 
—Luego vendrá; puede confiar en ella y en su 
amistad—la dijo la superiora, besándola en la frente, 
muy emocionada por la nobleza de sentimientos de 
L u c i l a . 
Atardecía; serena é imponente la noche iba exten-
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diendo sus crespones sobre la triste celda de L u -
cila, mientras ésta, de rodillas ante el crucifijo de 
Jesús , le pedia protección y amparo en nombre 
del más puro amor espiritual que compart ía con Ve-
rardo. 
Todos los bienaventurados, débiles de cuerpo, 
huérfanos del derecho social, ricos de espíritu, piden 
amparo y protección al Cristo, que enseñó el secre-
to de vivir ante la ignominia de su suplicio, y amó 
espiritualmente á sus semejantes, muriendo culpable 
de todas las calumnias vertidas por la plebe, al pie 
de su cruz, faro luminoso de todos los ricos de espí-
ritu, luz, esperanza y gloria de todos los oprimidos 
del mundo en el cuerpo y el alma. 
Aquella oración de Luc i l a , expresada en el subli-
me silencio de su alma oprimida, radió en el alma 
de las otras, y Dulcila se presentó en forma corpó-
rea, como esperanza de salvación, diciéndola con 
cariñoso acento: 
—¿Cuál es tu fe? ¿Cuál es tu rito santo? ¿Cuál es 
tu cáliz? ¿Cuál es tu eucaristía? ¿En dónde abre-
vas tu alma en su amor á Dios y á tus semejantes, 
llamas ai redentor humano de todas las almas opri-
midas? ¿En qué templo, en qué altares contrita te 
arrodillas al santo sacrificado contemplándole? ¿Ante 
qué confesor el alma humillas? 
Y Luci la , interrumpida por aquellas voces, que 
salían de los labios y del rostro de Dulc i la , ilumi-
nado por los argentinos rayos de la luna, volvió el 
suyo, y la dijo, sin levantarse del suelo: 
— M i iglesia es el infinito espacio; el sacerdote 
es Jesús, estático y sublime, que lo tengo vivo en 
la imagen de mi alma; mi corazón purísimo, su 
cáliz; mi culto, su amor espiritual; mi fe, mi es-
peranza, hostia de mi alma, comulga en la suya 
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eterna, que se alza como una oración al Dios de 
todos, implorando su misericordia. 
Dulci la se acercó, besando su frente, y abra-
zándola con la más tierna emoción, la dijo: 
—¡Serás salva y redimida y libre, te lo prome-
te esta tu amiga, que no hay voz pura cuyo eco 
no llegue á los seres que convivimos en el bien, 
sabremos vencer al mal en todos sus detalles, afian-
zados en el amor á Dios. Prudencia, discreción y 
perseverancia son las prendas del alma, que flore-
cen con la bendición de Dios y la de Jesús entre 
nuestros semejantes. Amas, y serás amada. 
L u c i l a se incorporó, abrazando á Dulci la con 
amoroso car iño.—No hay vida sin lucha, ni re-
dención sin dolor. ¡Arriba el corazón, hermana mía , 
y ten confianza y ánimo! 
E r a Dulci la una noble y aristocrática dama que, 
por voluntad propia, se había recluido en aquel 
convento, dueña de una gran fortuna y de gran 
prestigio por su santidad de obras en la misma corte, 
renunciando á los goces del mundo y á las ostenta-
ciones del lujo, habíase consagrado á hacer el bien 
entre sus semejantes por un amor altruista nada 
común ni mundano, renunciando á todos los pla-
ceres vanales de la vida en sus iguales, para es-
canciar el goce de su amor entre los humildes del 
modo más discreto, cristiano é intangible á la os-
tentación mundana. 
Informada por el obispo de la situación y estado 
de la recién venida, se adelantó á consolarla y for-
talecerla, ofreciéndola con toda la buena voluntad 
de su espíritu, su auxilio y protección, previo el 
examen de sus santimientos religiosos y de la mutua 
comunión de entrambas en el divino interventor en-
treDios y nuestros semejantes. 
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Sacrificado por la Humanidad para redimirnos en 
el sendero de la vida por las culpas propias y de las 
debilidades comunes, enseñándonos con su ejemplo 
la superioridad de las buenas obras sobre las oracio-
nes; diligente para el bien, Dulcila enderezó sus 
pasos hacia la cabeza de donde podría lograrlo. 
También ella, contrariada en su amor por un 
perjuro que la había engañado con el sacramento 
del matrimonio, en dos años de amarguísima ex-
periencia, buscó refugio, enterrándose viva y vo-
luntariamente en la casa de devoción, por un supre-
mo altruismo de cariño y desinterés, hacia el autor 
de su inmerecida desgracia, que había dejado vo-
luntariamente libre para consagrarse al bien de sus 
semejantes desde aquella casa de devoción, donde 
con todo el prestigio de sus riquezas obraba con toda 
su libertad, saliendo y entrando como dueña absolu-
ta, rodeada del mayor prestigio, en virtud de la ayu-
da y consuelo que prodigaba á los seres desgracia-
dos, proyectando así su aureola de simpatía. 
Enterada por la superiora de la casa de devoción 
donde se había recluido, de los motivos y causas 
que habían llevado á la desgraciada huérfana, Luci-
la Curel se fué á ver á la duquesa con el decidido 
propósito de salvarla de aquel encierro, dispensán-
dola toda su protección y cariño. 
Por el hilo se conoce la trama del ovillo, 
Los inconscientes materialistas hallándose bien 
ajenos de que, asi como los cuerpos obedecen á las 
almas y éstas, por la conciencia y la fe, mediante 
el conductor del confesonario, obedecen al dominio 
del anticristo romano, que las explota en los inte-
reses materiales por la fe y el pretexto de las masas 
inconscientes. 
Por ese conducto reservado se supo la cuantiosa 
herencia que Lucila Curel, ignorándolo ella, debía 
recibir, y era la causa principal de su secuestro en 
el encierro de su prisión. 
E l director del diario católico El linibalete, que ha-
bía informado al Sr. Atienza de la herencia de su 
pupila, emocionado por la cuantía de primera inten-
nción y después de haberse enterado de la situación 
de la familia, del estado y conducta de Lucila, so-
bornando á la asistenta de la casa que les hacía la 
compra; por un escrúpulo de conciencia consultó el 
caso con su director espiritual, y éste lo transmitió 
al obispo; ambos removieron las sacristías en busca 
de la fé de bautismo de Lucila Curel; sacaron co-
pia, viniendo en conocimiento del parentesco del tío 
muerto en Méjico. 
Informáronse en el Consulado, y con el mayor si-
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gilo del testamento, á espaldas, naturalmente, del 
director del diario católico E l Timhalete, y cuando el 
obispo tuvo todos los antecedentes y documentos, 
l lamó á doña Sinforiana, indicándola, que llevasen á 
L u c i l a Curel al convento, con todas las precaucio-
nes indispensables, librándose bien de manifestarla 
la causa original de aquella determinación, que pa-
recía un secuestro, y aconsejando á la vez de modo 
categórico é imperativo al director del diario que no 
se ocupase del asunto, ni volviera á ver al señor 
Atienza, procurando desorientarlo, y haciéndole ver 
que aquella herencia podía ser un reclamo con vis-
tas á un entierro, en que pudiera perjudicar la buena 
fama y nombre del diario y hacerle perder hasta la 
dirección del mismo, lo cual significaba lo bien infor-
mados que todos los católicos están de las cosas mun-
danas, labor del diablo. 
Después de haber despistado al director del perió-
dico, pensando discretamente que aquel negocio po-
día facilitarle el capelo mediante las influencias de la 
poderosa Márgara y su confidenta Sixtina, que ha-
bía sufrido un gran quebranto en su fortuna por 
olvido de la que la administraba, sorprendida por la 
muerte, y puso el caso en conocimiento de Márga-
ra, seguro de que ésta no dejaría sin recursos á la 
huérfana L u c i l a , encargada de administrársela , con 
más garantías que sus tutores, y dando á Márgara 
un testimonio de gran cariño, por esta su confianza» 
con lo cual se habilitaba él para obtener el capelo, 
en compensación de un servició tan cuantioso, por 
herencia de una fortuna inesperada para ella, que 
podía compensar los quebrantos producidos en sus 
intereses por la muerte de la madre abintestato y en 
favor de sus hermanos, bien necesitados de la r i -
queza por la labor de los españoles producida. 
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De aquel proceder de su i lustr ísima resultaban 
para él dos beneficios: el temporal del capelo, y el 
espiritual del cambio en la tutoría de Luc i l a , mejo-
rada con la administración de Márgara, acreditando 
así su sabiduría mundanal en los dominios del dia-
blo predicador, por donde las grandes prosperidades 
desvanecen, haciendo olvidar á Dios en el mundano 
carnaval. 
Después de la entrevista con el obispo, de Márga-
Ta, incorporóse á Sixtina hondamente impresionada 
por la oferta, y un tanto satisiecho el corazón por 
las ansias de riqueza; pero más preocupada por su 
amoroso celo, la dijo: 
—Consuélame, porque me siento el sér más des-
graciado de la tierra. 
—Estas caricias, estas contemplaciones y prome-
sas de cortesanos que bajo pretexto de mi bien cul-
tivan el suyo á expensas de mi tranquilidad, arras-
trando su dignidad por el suelo, como los reptiles, 
con su biscosidad de afectos, estremecen mi alma, 
me abrasan el corazón y por los tristes pensamien-
tos de amarga experiencia que llevaron á la prema-
tura muerte de mi marido en el tren de la voluptuo-
sidad, descienden de mi cerebro sobre mi corazón 
como gotas de plomo derretido, porque todas estas 
cofradías se amparan de mi poder, y abusan de la 
misericordia de Dios , para alimentar sus vicios y 
t rapacer ías . 
— L e amaba, y me ha traicionado, Márgara; to-
dos cuantos me rodean, cubiertos con mi poder, me 
traicionan también en beneficio suyo, comercian con 
la mentira y adulación interesada, por algún descui-
do se les escapa alguna verdad, que es para mí como 
un rayo en noche obscura y tenebrosa; esmerilada 
por la cortesanía de estas gentes que sin luz en l a 
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conciencia ni amor á Dios abusan de su infinita m i -
sericordia; con una religiosidad hipócrita, formán-^ 
dome un círculo de hierro, que me ahoga, estremece 
y quita el sueño de mi cuerpo, atribulando mi espí -
ritu. Con el pretexto de la caridad, voy viendo em-
plean todas sus malas artes para beneficiarse el 
procomún, en daño de mi prestigio, y que me res-
tan las simpatías de todas esas muchedumbres, á 
quienes aborrezco por ser viles é imbéciles y co-
bardes. 
—Debe complaceros, duquesa, que esas familias-
á quienes dáis el turno pacífico del feudalismo mo-
derno en el ducado, sacien sus apetitos y os sirvan 
de histiones para distraer vuestra melancolía, colo-
cando bien á sus hijos, yernos y parientes; y vengan 
á rendiros pleitesía con el monipodio, de eso que l l a -
man ellos cuerpos colegisladores, armado con los 
artificios de sus trapacerías, como el retablo de mae-
se Pedro. 
— M e asquean sus cortorsiones; son estómagos, 
servidos por órganos sin otra idealidad que sus v i -
cios y liviandades, cobrados á cuenta del Tesoro na -
cional. L a religión es para ellos un pretexto, la va-
nidad es un medio; damas y caballeros aderezados y 
compuestos con el traje de culto, para recatar sus-
más bajas pasiones, nos traen atosigados con su pe-
renne carnaval, cubiertos con las caretas de cofradía 
y escudados en la tradicional imbecilidad nos aje-
trean la vida; de la iglesia al teatro y del teatro al 
comedor, poniendo una vela al diablo y la otra á sus 
pasionales apetitos. 
—Presumo, duquesa, que no lo diréis por esas. 
Magdalenas aristocráticas, ni menos por su ilustrí-
sima, que acaba de ofreceros una riqueza y una pro-
tección que bien la justifica, dando satisfacción k 
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vuestros sent imientos—interrumpió Márgara con un 
acento de compungido misticismo. 
—Precisamente, por eso y por las tentaciones de 
mi hija y las influencias externas que ya me obliga-
ron á cambiar de turno, eliminando á los de mejor 
buena fe; tengo que recatar mis intenciones y aguan-
tar á estos nuevos histriones de la pillocracia políti-
ca, comprimiendo mis deseos. 
— A h í está el toque, duquesa, para vuestro disi-
mulo. Saber conocerlos no es duda para usted; lo 
esencial es que lo sepan y que no lo ignoráis . Entre 
el Nuncio y esos, la elección no tiene duda, de él 
tenéis incondicional amparo en vuestros sentimien-
tos, y con él todas las instituciones católicas que os 
resguardan. 
E n este punto anunciaron la presentación de la 
dama Dulc i la . 
—Que pase—dijo la duquesa, en tono imperativo 
y categórico. 
Después de saludar á entrambas con acentuada 
reverencia, exclamó: 
—Perdonad, señoras, que venga á molestar vues-
tra atención en obsequio de una huérfana y desgra-
ciada joven, que hace ocho días han traído á la casa 
de devoción de mi cargo, y se halla muy afligidísi-
ma, por estar contra su voluntad, y haberla traído 
de la cárcel de mujeres, sin motivo ni delito. 
L a duquesa y Márgara , que por el perfume de san-
tidad conocían á Dulc i l a , sabiendo su desgracia y 
las obras de caridad cristiana que realizaba, consi-
derándola un tanto extraviada, las sorprendió la 
pretensión. 
—Siéntese usted—la dijo la duquesa. 
Y Márgara , con acentuado disimulo, conteniendo 
l a emoción, exclamó: 
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— L a conozco, es mi antigua condiscípula de co-
legio, una alucinada por la plebe y el delirio de no-
toriedad. 
—¿La conoce usted acaso?—interrumpió la du-
quesa con sequedad. 
— A l g o me ha indicado la superiora; me parece 
una inocente y tiene talento; ignoro la causa de su 
prisión—contestó un tanto contrariada Dulc i la . 
—Precisamente por los efectos de ese delirio y la 
propaganda de sus principios disolventes hemos con-
seguido llevarla á esa santa casa de devoción sana-
toria, con el noble propósito de que se cure la mo-
nomanía de un ideal absurdo y la locura del bien 
ajeno. 
—Es virtuosa y buena; pero necesita la medi-
tación y la soledad—dijo la duquesa, en tono impe-
rativo. 
—Usted puede ayudarnos mucho, aconsejándola 
y ayudándola—añadió Márgara. 
—Más adelante, con la reflexión y los buenos con-
sejos, esa joven entrará por »el buen camino; por 
ahora, desista usted de su empeño y procure tran -
quilizarla—dijo la duquesa, y añadió: 
_ —Puede usted ver á su ilustrísima, como la auto-
ridad más competente de esa casa de devoción, á 
quien corresponde decidir lo que proceda. 
. Y ^Dulcila, saludándolas reverentemente, se des-
pidió de ellas, diciendo: 
—Tendré la honra de ir á ver al señor obispo, 
cumpliendo lo que me usted me indica. ¡Que la gra-
cia de Dios sea con ustedes!, que bien la necesitan 
—mus i tó para sí misma. 
üna entrevista interesante. 
Dulci la , ni corta ni perezosa para el bien ajeno, 
se presentó el mismo día en casa de su i lustr ís ima, 
cuyas puertas la fueron abiertas con la solemnidad 
que merecía su riqueza, su sangre y las obras de ca-
ridad que realizaba, y la santidad más notoria que 
la del «hermano Juan» en el hospital General, don-
de fué tan eficacísima. 
Como la fe es un punto de apoyo, el oro es una 
fuerza, y la caridad una gran palanca, Dulc i la , pre-
visora experimentada y muy discreta, se presentó á 
su ilustrísima con estos elementos apoyada. 
Después de saludar á su i lustrísima, besándole el 
anillo, le dijo con la más distinguida compunción: 
—Ilustr ísimo señor, hay en la santa casa de mi 
cargo recluida una joven huérfana, honrada y muy 
inteligente, que ya conoce su i lustr ís ima, y que, con 
arreglo al Evangelio, no debe hallarse contra su v o -
luntad. 
—Sentaos, mi distinguida señora. E l Evangelio 
es como el sol. Para que su luz y su calor sean bien-
hechores es preciso colocarnos lejos. Sabéis que Su 
Santidad prohibe la lectura de la Biblia. Entre cier-
tos libros y nosotros, el demonio se interpone. Sois 
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una cristiana perfecta, y al pedir la libertad de esa 
joven huérfana, por la cual os interesáis, cometéis 
un pecado. Por salvarla de la plebe la hemos conce-
cido el derecho de asilo religioso, es preciso conven-
cerla de nuestra doctrina. 
—Ilustr ís imo señor, Luc i l a Curel es cristiana, y 
en prueba de ello aquí tenéis este cheque de 20.000 
pesetas para el asilo de los tuberculosos—le dijo 
Dulc i la , alargándolo á su i lustr ísima. 
—Acepto de buen grado esta piadosa obra. Pero 
es preciso que penetre en nuestra comunión. Tene-
mos hoy poderosos enemigos; el libre examen, la 
mal llamada ciencia, nos analiza el dogma y critica 
sus misterios. L a fe debe permanecer inmutable á la 
altura de las almas; ni la duda ni la contradicción 
deben exaltarla. Esa señorita es racionalista y libre-
pensadora. Poneos en guardia contra el modernismo, 
contra el protestantismo y contra el materialismOj 
ios tres enemigos de nuestra Santa Iglesia. 
—Tené i s razón, i lustrísimo señor, estamos ro-
deados de enemigos, y hay que tomar muchas pre-
cauciones; pero, en cambio, poniendo nuestra mora-
lidad y acciones como piedra de toque contra las 
pasiones, podremos asi vencerlas y desenmascarar-
los para que nos juzguen á todos. 
—Esos son los méritos de los cristianos. Ayer, 
nuestros márt i res se arrojaban á las fieras del circo; 
hoy, el circo es toda la sociedad modernista. No es 
sólo nuestro cuerpo el que se expone, son también 
nuestras almas, y las bestias se hallan en todas par-
tes. No son leones, ni tigres, ni panteras, son las 
falsas doctrinas anarquistas, materialistas, maltu-
sistas. Hoy carecemos del escudo de la Inquisición, 
y en contra tenemos la prensa y los «cines». 
—Sea. Pero nuestros márt i res pedían á gritos l a 
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sublime muerte para salvar las almas, afrontaban 
los peligros y los riesgos con valor. Y vos, ilustrísi-
mo señor, soldado de Roma, váis á retroceder ante 
un débil contradictor que ni es tigre, ni pantera, ni 
león, una débil joven que habla con infinita dulzura, 
consideración y respeto. 
—Señora , he tenido el gurto de conocerla y ha -
blar con ella. 
Por lo menos, y si he de continuar sosteniendo 
esa casa de devoción, espero merecer de su ilustrisi-
ma que se digne ir á honrarnos, tratando de conven-
cer en mi presencia á esa joven, ó que se la deje en 
libertad, aunque viva allí , si es de su agrado. 
Profundamente contrariado el obispo por la ins i -
nuación de Dulcila,que más parecía respetuosa ame-
naza, conociendo su prestigio y la fuerza de sus r i -
quezas, la dijo: 
—Procu ra r é complacer á usted en cuanto á ir á 
convencerla; pero consentir en su libertad, por aho-
ra, siento decirla que no es posible, salvo en el caso 
de volver á la cárcel, de donde salió con esa condi-
cional—y añadió visiblemente contrariado.—Incu-
rr i r íamos en pecado mortal usted y yo. L a s penas 
eternas son irreparables, según el Salvador. 
—Perdonad, i lustrísimo señor, una observación á 
humilde pecadora: «Salvador y penas eternas» ¿no 
contiene algo de contradictorio? 
— N o , ciertamente. Cristo salva á los arrepenti-
dos á quienes vienen á E l , la sola verdad, el sólo ca-
mino, la sola vida espiritual. 
—¿Cómo explica, su i lustrísima, lo que dijo Jesús? 
«El hijo del hombre ha venido á buscar y salvar á 
todos». 
U n tanto visiblemente contrariado, contestó su 
i lustr ís ima. 
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— E l hijo del hombre invita á todos al arrepenti-
miento; la suerte depende del hombre. Dios nos 
llama á todos, es preciso contestar, tanto peor para 
quienes no responden á su llamamiento. 
—Ilustr ís imo señor, si las obras buenas están sobre 
las oraciones y las promesas, ¿á qué debemos ate-
nernos con relación á las otras religiones que se fun-
dan sobre las buenas obras? ¿Cómo Dios, en su i n -
finita misericordia, puede condenar á tantos millo-
nes, que no son católicos, y obran el bien, y pueden 
ser condenados á penas eternas? 
—¿Sabéis, señora, que sois modernista y hacéis 
preguntas de protestante? 
—Perdonadme, ilustrísimo señor, el pensamiento, 
la razón y los contrastes de la realidad con la simo-
nía de una parte y la egolatría de la otra, me suges-
tionan llevando á mis labios esas preguntas. 
—Celebro que lo comprendáis; el antagonismo 
entre la fe que viene de Dios, y la razón que viene 
del hombre es una sugestión peligrosa. Los incrédu-
los y los ateos están hipnotizados por el diablo. Y a 
sabéis el incontestable poder del hipnotizador sobre 
el hipnotizado, á quien duerme y hace ver objetos y 
personas que no existen, sugestionando su voluntad 
y su alma. 
— M e parece que esa joven, Luc i l a , de quien sois 
la protectora y estáis sugestionada por ella, os ha 
inspirado esas diabólicas preguntas. 
—Perdóneme su ilustrísima, L u c i l a ignora esta 
visita y ese cheque que he tenido la honra de entre-
garle en su nombre, también lo ignora; como cris-
tiana que adora á Jesús , en espíritu y en verdad, 
practicando su santa doctrina, estaremos las dos 
sugestionadas. S i Jesús hipnotizaba á las muche-
dumbres con aquellos milagros de su dulcísimo 
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obrar; siendo aquellas gentes ignorantes y sencillas, 
¿qué extraño en nosotras que practiquemos el bien 
de su propia doctrina y acción y ejemplo? 
— L a sugestión del bien á todos nos alcanza; pero 
es indispensable encauzarlo por los surcos de la fe. 
Tra ta ré de complacerla, yendo á la casa de devoción 
á convencer á Luc i l a , de que debe entrar en nuestra 
comunión, si ha de ser buena cristiana en nuestra 
Santa Iglesia. 
—Tiene buenas protectoras; ¿dónde puede hallar-
se mejor que bajo la directa protección de usted? 
Su ilustrisima se libró bien de indicar la tu tor ía 
temporal de la herencia del t ío de Luc i l a . 
—Muchas gracias, i lustrísimo señor; entonces, 
pasado mañana tendremos el honor de recibir á su 
ilustrisima—dijo Dulci la levantándose, y añadió, be-
sando el anillo de su ilustrisima: 
—Con su permiso, voy á hacer una obra de mise' 
ricordia y caridad. 
—Dios la tenga siempre en su divina gracia, y la 
dé salud para bien de los desgraciados—contestó su 
ilustrisima, haciéndola una reverencia con la l imos-
na de una expresiva sonrisa. 
—Hasta la vista, i lustrísimo señor. 
—Adiós , señora—contestó el obispo. 
EE3 E I EE3 
Caridad viva y cristiana 
Dulcila salió de la casa del obispo, descendió las 
escaleras, dijo al autómata si había comprado las 
provisiones alimenticias que le había encargado 
mientras hacía la visita, y ante la contestación afir-
mativa, ordenó al mecánico: «A la calle de Mesón 
de Paredes, núm. 86»; subiendo á su «auto». 
Un cuarto de hora después, descendía frente al 
número indicado. Aunque Dulcila de Castro estaba 
muy acostumbrada á subir escaleras, realizando 
obras de caridad con las precauciones y eficacia que 
en Madrid requiere la venal industria de la mendi-
cidad maloliente, con que los zánganos voluntario» 
y alcohólicos, sirviéndose de mil falsos arbitrios 
para explotar la caridad católica, fingiéndose tulli-
dos, ciegos y mancos, engañan la buena fe de cuan-
tos, por no molestarse en averiguar las verdaderas 
necesidades, alimentan los malos en detrimento de 
los buenos necesitados. 
Dar lo superfino en alimento de lo necesario, no 
es tan meritorio como el ajetreo y las molestias del 
cuerpo, socorriendo á los verdaderos desgraciados, 
para satisfacer el alma con esa caridad viva y activa, 
que practicaba Dulcila por las visuales emociones 
de las supremas necesidades del prójimo. 
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Después de subir cien escalones, precedida del 
ayudante del mecánico del «auto», respirando con 
dificultad, atravesaron un largo pasadizo, abriéndo-
le la entornada puerta de un cuarto señalado con el 
número 4, entraron los dos en él, llevando las pro-
visiones el ayudante. 
—Esta señora viene á socorrernos—exclamó una 
joven que se hallaba en la cabecera de un catre de 
tijera, sobre cuyo catre había un jergón de paja, un 
cabezal por almohada y en él las formas de un 
hombre, cubiertas con una colcha de percalina; á 
los pies de la cama, trapos viejos que parecían haber 
cubierto las formas de la misma persona. 
Entre los brazos tenía un niño como de treinta y 
nueve meses, con ojos azules, desmesuradamente 
abiertos, cabello rubio y lacio, escuálido el cuerpo, 
color de paja la piel, dibujando la prematura tisis en 
todo su conjunto; las paredes estaban verdosas y mu-
grientas, y todo aquel cuadro envuelto en las som-
bras, que prendían en la escasa luz de un quinqué. 
Dulcila quedó anonadada, contemplando aquel 
cuadro de la más espantosa miseria. E l ayudante 
deshizo el paquete de provisiones, poniéndolas sobre 
una mesa desvencijada, se acercó al lecho del enfer-
mo, mientras Dulcila se dejó caer, avergonzada de 
aquel cuadro, sobre una silla de Vitoria, que estaba 
al pie del catre. 
El hombre, por toda contestación, abrió los ojos, 
tendiendo en derredor una mirada escudriñadora y 
fijándolos en su hija, como pidiéndola una explica-
ción de la presencia de aquella señora y su ayudan-
te, en aquel traje y con aquellas provisiones. 
La hija, balbuciente por la inesperada presencia 
de la señora y un tanto avergonzada, inclinando la 
cabeza, dijo á su padre;. 
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—Ayer salí un momento á buscar algo en la ca-
ridad, desesperada por el hambre de mi hermanito 
y la tuya, y esta señora me dió dos duros, con los 
que fui á comprar la medicina y lo que hemos comi-
do. Me pidió las señas, y por eso he tardado más, 
padre mío. 
E l ayudante, muy emocionado, tomó de las pro-
visiones jamón y pan, aproximándose, mientras dos 
líquidas perlas se le desprendían del saco la cr imi-
nal por las mejillas, y se le dió al hombre. 
Padre é hijo devoraban el j amón y el pan, mien-
tras la hija descorchaba una de las botellas con tor-
pes esfuerzos, t rémula por la emoción, dando la 
vida física á aquellos dos seres queridos, extenua-
dos por la miseria. 
Dulci la sollozaba cubierto el rostro con el pañue-
lo, al ver tan intensa desgracia, reflejada en el as-
pecto de aquellos tres seres. 
Aquel hombre con aspecto de esqueleto entre tra-
pos y con otro esqueleto de t amaño inferior entre 
sus brazos, cubiertos de piel terrosa, que maquinal-
rnente devoraban, invitando á su hija y hermana, 
mientras lanzaban miradas de dulce agradecimiento 
á la señora y á su acompañante . 
L a sublimidad de aquella resignación, que le pa-
recía á Dulci la menos avergonzada de su desgracia^ 
ante la vista de semejantes suyos en un tan cruel 
abandono de los demás, confusa y aturdida, sin fuer-
zas apenas para hablar. 
Cuando el hombre apagó la sed, haciendo un su-
premo esfuerzo para sentarse sobre el catre, miran-
do á la señora con profundo agradecimiento, la 
dijo: 
—Perdone y disimule la triste situación en que 
nos encontramos. M i esposa ha muerto hace ocho 
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días, era planchadora; hace mes y medio que no 
trabajo en mi oficio de marmolista, por atenderla en 
su enfermedad y ayudar á estos hijos míos . Hemos 
empeñado cuanto ten íamos . 
—Tranquil ícese usted, que Dios le ayudará con 
mi intervención—balbució Dulc i l a . 
— H a y , señora mía, yo no creo más que en la 
desgracia que nos abruma y rinde. 
—Por el amor á Dios he venido á socorrer á 
ustedes. 
—¡Dichosa usted, señora, que cree en Dios! Y o , 
desgraciado de mí , no he hecho más que trabajar y 
sufrir desde muy niño; las enfermedades y la des-
gracia se han cebado en mi familia y en estos ino-
centes hijos. 
—Sin hacer daño á ninguno, no he hallado hasta 
ahora esa caridad católica de los ricos, que compran 
el paraíso con la miseria de los pobres. 
—Serénese usted, comprendo su desesperación; 
para evitarla, he venido á levantarle y á ayudarle 
para que vea y sienta á Dios . 
— L a salud, el trabajo y la vida son los que hasta 
hoy he creído, y me abandonan. Aquí está el infier-
no y el purgatorio para mí y para mis inocentes 
hijos. 
—Todo lo comprendo ante su desgracia. Por esta 
joven, su hija, he subido á verles y socorrerles. E l 
amor á Dios ha sido miguia,y el ángel tutelar es esta 
inocente muchacha. 
—¡Bendita sea usted, señora que me hace ver á 
Dios y que ha subido á este chiscón, para que lo 
sienta y lo comprenda! ¡Y bendita mi l veces, por-
que trae esa luz á tres almas moribundas! 
— E s usted un buen hombre; tranquilícese y se-
rénese, porque todo tiene remedio. Toma, hija mía 
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— l a dijo Dulci la , besándola en la frente y alargán-
dola tres billetes de cien pesetas,—para que vayáis 
remediando vuestras necesidades. 
—Cuando recobre la salud y necesite trabajo, 
tome usted esta tarjeta y venga á verme, que yo 
procuraré facilitarle trabajo y cuanto necesite—le 
dijo al hombre. 
—Señora, mi l gracias—dijo el hombre honda-
mente emocionado. — ¡Dios la conserve muchos 
años . 
Y Dulci la , precedida del ayudante y seguida de 
la joven, salió de aquel cuarto con una emoción 
indescriptible. 
—¡Adiós, hija mía, cuida de tu padre y herma-
nito y ten confianza en Dios y en mi! Hasta la 
vista. 
L a joven tomó una de las manos de Dulci la , la 
besó con efusión, humedeciéndola con lágr imas de 
gratitud. 
E3 f = 3 E3 
¡Triste realidad! 
Dulci la de Castro subió ai «auto», voiviendo á la 
Casa de devoción con el corazón oprimido y la fie-
bre de la amargura en el pulso. 
A pesar de su celo por el bien de los desgraciados, 
á pesar de las desdichas sufridas por su amor, y de 
los socorros que venía prodigando á los desgracia-
dos de la suerte y de la lucha social, á los caídos, 
no había padecido por un cuadro de tanta miseria 
como el que acababa de ver. 
Su imaginación calenturienta y su memoria exci-
tada por la desgracia de aquellos tres infelices, ha-
cían desfilar por su mente la riqueza, el lujo y os-
tentación de palacios, iglesias y catedrales, con las 
piedras preciosas que adornaban las imágenes de los 
santos y las personas de su antiguo trato de moce-
dad, contrastando la película de aquella miseria y 
aquellos andrajos que la parecían abusar de la infi-
nita misericordia de Dios, azotando su sensibilidad 
humana y crispando sus nervios, abrumada por el 
dolor de tanta contrariedad, descendió del «auto» 
como mareada, entró en la casa de devoción, se fué 
á sus habitaciones, y dejándose caer en una butaca, 
respirando con mucha dificultad, musi tó para sí 
misma: 
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¡Dios mío , qué contrastes más inhumanosl 
¡Cuánta hipocresía en unos, cuánta miseria y des-
gracia en oíros! ¿Es posible remediarlas? Y o , que 
amo á ese desgraciado hasta el extremo áe sacrifi-
carme por él, dejándole en libertad, mientras me 
aprisiono en este refugio de devoción, socorriendo á 
los desgraciados con lo que mis padres me legaron, 
para espaciar este amor en plural. Por esta luz de la 
vida espiritual, por este amor en plural de Jesús , de 
bondad, de dulzura del alma, que me inspira, que 
me conduce, que me sostiene; mientras él, apasio-
nado, se disloca por el mundano carnaval. ¡Qué con-
trastes. Dios mío! Voy á escanciar con ese ángel 
humano la emoción que me embarga. Pobre L u c i l a , 
ella tiene esperanza, también yo la tengo en su re-
torno al bien y la verdad. 
Y Dulci la , incorporándose, salió de su habitación 
hacia la celda de Luc i la , donde, al verla entrar, se-
arrojó en sus brazos sollozando. 
—Tranquil ícese, traigo buenas noticias; pasado 
mañana vendrá su ilustrísima—contestó Dulci la be-
sándola en la frente. 
—¡Cuánto le agradezco su cariñoso interés! ¿Po-
dré salir?—interrogó Luc i la . 
—Eso depende de usted, que es cristiana, que es 
tolerante, que puede ser católica. Sentémonos para 
razonar con juicio—añadió Dulci la . 
—Católica para recobrar mi l ibertad—interrogó 
Luc i l a sentándose muy cerca de Dulci la , añadiendo; 
Jesús está tan distante del Papa, como Dios de la 
tierra; y el cristianismo verdadero está más distan 
ciado del catolicismo: son tan incompatibles como 
las obras y las promesas. 
"~-^Ja m'ia> yo entiendo muy poco de esas cosas; 
obro el bien con mis semejantes y hago mis orado-
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nes en el templo de mi conciencia; mas no por eso 
dejo de tolerar los ritos y costumbres de mis seme-
jantes. 
Así hacían los cristianos primitivos; pero hoy 
que se han hecho mundanos, no pretendo que dejen 
de aprovechar el arte y los bienes para que sirvan á 
la fe, convertida en manifestaciones galanas, en pro-
cesiones, mitras, santos de madera, altares, pala-
cios, alhajas, riquezas, rituales, medallas, estandar-
tes donde la fe se polariza, las almas se adormecen 
y les corazones se llenan de malsano egoísmo, siem-
pre con promesas y más distantes de las obras. 
Mientras que esos religiosos, con la fe, acapa-
ran las limosnas, las mandas piadosas, pintan y 
adornan ios templos, que retumban á hueco; millo -
nes de semejantes nuestros permanecen en la mise-
ria y el abandono, huye el santo trabajo que vivifi -
ca; la Simonía y la egolatría demoniacas sacan de 
quicio la Iglesia con esos aliños impuros, y los bue-
nos huyen como se huye del contacto de un ca-
dáver. 
—¿Es posible, hija mía? Pero la triste realidad se 
nos impone; hay que transigir en algo. 
Ciertamente que por ahí nos viene á sobornar la 
pasión, transigiendo con el mal . 
—Permitid que os recuerde del Evangelio de Juan 
el episodio de la pesca infructuosa. Jesús se hizo ver 
á sus discípulos, en las orillas del mar de Tiberia-
des, Simón Pedro, T o m á s , Nataniel, los hijos de 
-Zebedeo. 
Simón Pedro les dijo: 
— V o y á pescar. 
—Vamos contigo. 
Y entraron todos en la barca; pero aquella noche 
íio pescaron nada. 
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A la mañana siguiente Jesús se hallaba en la or i -
l la , y les dijo: 
—¿No tenéis algo que comer? 
El los le respondieron que no tenían. Y entonces 
íes contestó, 
—Echad la red del lado derecho de la barca, y 
encontraréis . 
As i lo hicieron, sacándola llena de pescados. 
Por la ciencia fluídica de las almas, hoy dice Je-
sús , al papado inclusive: «Echad la red del lado de-
recho de la barca, que es el progreso, que es la cien-
cia, que es el amor espiritual, que es la verdad y la. 
dicha de todos los seres humanos, y tendréis la. 
v ida». 
—Por la honra y por la vida de la única fe cris-
tiana que usted, señora, tiene en el alma, en la con-
ciencia y en el corazón, como también la tiene esta 
humilde admiradora vuestra. 
—¿Podemos transigir con estas pat rañas desmin-
tiéndonos, cuando la visión mundial nos atosiga con 
los terribles contrastes de esta impura realidad? 
—Tenéis razón, querida Luc i l a ; pero hay que-
transigir en algo, sin comprometer la honra ni man-
char el alma. Cuando la implacable desolación hace 
el vacío en el alma, que sufre, que lucha, que trata 
de expansionarse con la de sus semejantes, en ese 
amor infinito que radia de Dios, ¿es posible man-
charse con el puro contacto de las prisiones y tran-
sigir ante los bestiales convencionalismos de esas 
diversas iglesias, distantes del Evangelio de Jesús? 
—Más que por mis ideas societarias y el ideal á& 
mi alma, me han traído por los intereses que mê  
dejó mi desventurada madre; la fe católica es el pre-
texto. No he pedido cuenta á mis tutores, ni he re-
clamado todavía el auxilio del poder civi l para de-
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fender mi derecho, porque los intereses materiales 
son para mí secundarios, y sólo en caso de defender 
la libertad de mi alma me vería compelida á defen-
der también la libertad de mi cuerpo. Esta es una 
confesión intima, que hago á mi amada y venerada 
protectora—exclamó L u c i l a cogiendo la mano de-
recha de Dulci la y llevándola á sus labios. 
Esta, tan conmovida como ella, se arrojó en sus 
brazos besándola el rostro efusivamente. 
—¡Mucho valéis, hija mía; pero os amo tanto, y 
podéis disponer de mí, como vuestra madre espiri-
tual, desde estos instantes! 
—Como el éter hace vibrar las moléculas con el 
calor del sol, este amor espiritual que radia de Jesús 
nos hace vibrar los corazones al unísono de nuestras 
almas, mi muy amada Dulcila—balbució abrazán-
dola. 
— L a vida intensa, la vida sana, con todas sus di-
chas y exquisiteces espirituales, es este amor que nos 
estrecha y enlaza con el desinterés menos apasio-
nado. 
—¡Cuántas veces usted, como yo, al enjugar las 
lágrimas de los desgraciados y socorrerles en sus 
necesidades hemos pensado en esta triste realidad. 
Dios bendito, ¿por qué tanta injusticia y desgracia 
tanta? 
Frente á esas representaciones religiosas que os-
tentan el lujo, la ociosidad y la molicie, con todos 
esos cultos egolátricos, y que tanto abusan de la in -
finita misericordia de Dios, t i tulándose sus repre-
sentantes para mayor sarcasmo de la vida, nosotras, 
las cooperadoras del único y verdadero bien huma-
no, consagradas á levantar, á dignificar y ayudar á 
esos seres productores, que viven en la religión ac-
tiva del trabajo, aquilatemos la pureza del alma en 
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la paciencia del bien obrar, diferenciándonos de 
quienes la esclavizan, por la posesión de las r i -
quezas. 
Hermanos en Dios, imitémosle, practicando este 
amor espiritual que surge de nuestras almas en ver-
dad activa. 
—Hermanos mayores por inteligencia, cultura y 
educación, seamos protectores y educadores de los 
humildes ineducados, j amás explotadores ni opreso-
res. Así le conocerán, amarán y le santificarán, to -
cando y palpando y gozando de nuestros socorros y 
protección. 
— H o y la instrucción, la ciencia, la observación, 
la crítica y la libertad de los contrastes humanos, 
como el alma nueva de la Humanidad, provocan la 
rebeldía, donde la ignorancia tuvo prisionera á la 
pobreza. Detrás del odio, hijo del dolor y la miseria 
brotan las sangrientas pasiones y las represalias de 
la lucha social. 
—Nosotras, con nuestro amor espiritual y nues-
tra abnegación, debemos suavizar asperezas, des-
pertar las almas del sueño pasional para la realidad 
humana del evangelio común y redentor, hasta ha-
cer tangible la vida de Jesús y su retorno glorioso 
sobre la humanidad doliente, sedienta de justicia, de 
vida expansiva y cariñosa. 
—Así como vive en nuestras almas confortándo -
las, dándolas nuevas fuerzas expansivas, ¿no es ver-
dad, mi amada Dulcila?—interrogó mirándose en 
las pupilas de sus ojos, con dulces estremecimientos? 
—Ciertamente que sí—la dijo Dulc i la , estrechán-
dola en sus brazos. Me dáis nueva vida—añadió, be-
sándola en las mejillas. 
E s preciso que preparemos nuestra defensa para 
cuando venga su i lustrísima. 
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—Estad tranquila, que no necesito preparación 
para defendernos. 
— Y a tuve el honor de insinuarle que vuestra l i -
bertad dependía de mi protección en este refugio de 
piedad. 
— N o me sorprende que frente á tanta hipocresía, 
cubierta con el manto de la religión y las tocas de la 
mentira, esos desgraciados trabajadores con la v i -
sión del lujo y las ostentaciones de la riqueza, que 
ellos producen, sin gozar de lo más necesario para 
vivir en salud, duden de la existencia de Dios, se 
hagan ateos y luchen inconscientemente en favor 
del demonio del mal, que esas mismas religiones con 
sus cultos de «Latría» y «Simonía», provocan, ben 
diciendo la guerra, excitando á los industriales con 
la venta de armas y máquinas de destrucción y de 
exterminio, amparadas para la represión y la des-
trucción por esos tiranos inconscientes, que las rel i-
giones ungen y coronan para abusar de la infinita 
misericordia de Dios, dislocando á las muchedum • 
bres é intoxicándolas con el alcohol, los vicios y ios 
crímenes pasionales. 
— Y nosotras, con nuestra educación, con nuestra 
buena fe, con nuestra inocencia, les ayudamos con 
nuestras riquezas y les sostenemos por nuestros ^fe-
juicios hereditarios. ¿Cabe remedio á tanta desdicha 
y locura? 
—Ciertamente que si ; tenemos que elevar nues-
tras almas á la altura del Evangelio practicado por 
Jesús , practicándolo para ejemplarizar. L a Ciencia., 
con sus aportes, con sus máquinas bienhechoras, que 
vienen á redimirnos del oneroso trabajo material, 
anuncian la nueva aurora mundial. L a disciplina so-
cietaria de los humildes productores desvanece las 
nubes del mal, y nos señala el día redentor con to-
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dos sus albores de fraternal y espiritual amor, para 
redimirnos de todas las esclavitudes pasionales, de 
todos ios vicios originarios del mal, de todas las ser-
vidumbres carnales, para captar y explotar la repre-
sentación de Dios en la tierra. 
—Estas coacciones de la mentira, de la hipocre-
sía y de las falsas representaciones del anticristo, 
que pretende la representación de Dios en la tierra, 
son obra del diablo, dios del mal y de la idolatría 
humana. 
—Tengamos paciencia para realizar el bien; la 
resignación para sufrir el mal es una cobardía. H u -
yamos del mal, no siendo cómplices. ¿Estáis dis-
puesta, mi venerada Dulciia? 
—Estoy convencida y decidida; hasta luego hija 
mía . 
—Hasta cuando gustéis, mi amada protectora. 
E3 ^ 3 E3 
CoMencionalismos frente á la futura realidad 
Tras el evangelio que la razón, el progreso, la 
crítica y la ciencia han caducado frente á la sublime 
realidad futura; para millones de seres humanos hay 
otro evangelio de redención humana, que viene á re-
conciliar la especie ante las almas, redimiendo de 
las esclavitudes de los cuerpos por una transforma-
ción económica más equitativa, racional y justa. 
Frente al evangelio de Dios, que es amor, que es 
confraternidad universal, abnegación, desinterés, 
cultura, ciencia, no puede prevalecer el evangelio del 
hombre; que es el de la violencia, el del egoísmo 
carnal, que aprisiona las almas y los cuerpos á esa 
fe roqueña, estática y absurda, tan estéril por la 
contemplación, como malsana por la inutilidad 
ociosa. 
Así lo quieren la vida sana, la salud y el bienes-
tar humanos, todos los convencionalismos del pasa-
do son impotentes contra la vida y el porvenir de la 
especie, requeridas por las dos intangibles leyes del 
progreso: la de renovación y perfección. 
Por atracción mecánica se unen las moléculas; 
por la dinámica se unen las almas, y los cuerpos hu-
manos se unen y atraen por las pasiones concént r i -
cas en la vida social. 
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Así ios intereses creados y las pasiones de estos 
intereses buscan la cooperación de los seres huma-
nos en los dramas y comedias de la vida. 
Por estos motivos, la trinidad de Márgara, S ix í i -
na y su ilustrísima el obispo, se movían y agitaban 
en el ambiente morboso de aquellos intereses. 
Según había prometido á Duici la , su i lustrísima 
se presentó en la casa de devoción, donde ya lo es-
peraba Márgara con la superiora. Después de salu-
darlas, según el ritual, llamaron á Duici la y á la 
joven huérfana. 
Márgara se acercó á Luc i l a , dándola un expresivo 
abrazo con gran sorpresa de su ilustrísima y satis-
facción de Duici la , que lo estimaba sincero. 
—Aquí vengo con su ilustrísima por requerimien-
to de vuestra protectora Duici la—la dijo, pidiendo á 
ésta con una mirada su asentimiento, y añadió—: 
Su ilustrísima, que á todos nos estima, desea saber 
si esta monomanía del pienso libre que te aqueja, es 
una enfermedad incurable que perjudica mucho á tu 
libertad—insinuó Márgara, entre burlona é incrédu-
la, cruzando una mirada de inteligencia entre su 
ilustrísima y Duic i la . 
—Sentémonos y permitid que haga algunas pre-
guntas á esta señori ta . 
— C c n el permiso de ustedes me retiro—dijo la 
superiora, saludándolas—•, si necesitan algo avisen 
—y cerró la puerta de la sala del recibimiento. 
Después que las tres se sentaron en derredor de 
su i lustrísima, éste, mirando car iñosamente á L u c i -
la , con el solemne tono de examinador ante los exa-
minandos, la dijo: 
— E s usted una persona ilustrada; ha ejercido con 
notorio provecho el arte de curar los cuerpos. 
Por mi ministerio tengo la misión de curar las a l -
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mas de los prejuicios humanos con el evangelio para 
la práctica de la moral. 
L a verdad y ¡a moral son únicas; y asi como la 
unidad conocida y palpable nos sirve para medir y 
conocer la cantidad, dándonos el criterio común de . 
certidumbre para el unísono de los sentimientos y 
las acciones humanas, por la disciplina espontánea 
que desciende de las conciencias á los corazones, asi 
como la batuta y la dirección de una orquesta pro-
duce la armonía de las notas musicales y la belleza, 
que nos conmueve y emociona. 
—¿Cuál es la verdad, la moral y el evangelio de 
usted, que desde su conciencia regula sus acciones 
y acalora su alma? 
—Ilustr ísimo señor, mi evangelio es el de Jesús , 
cuya verdad y cuya moral nos legó con su acción y 
con su ejemplo, siendo su verbo activo el trabajo 
útil, con el cual dignificó toda su vida, y que nos 
sirve de salud al cuerpo y de vida al alma. L a mía , 
ilustrísimo señor, viene hasta hoy por dos rieles en-
carrilada; el amor á Dios y el amor á mis semejan-
íes, con aquél alimento mi alma, y Con éste alimen-
to mi cuerpo por el trabajo activo de todos mis 
músculos, dando satisfacción á las emociones por el 
bien que con él realizo, según las plantas elevan sus 
perfumes y nos dan sus frutos. 
—No me parece mal; pero falta lo esencialmente 
exacto para la autoridad en los demás, y surge de 
aquí la deficiencia, porque para la eficacia es indis-
pensable un evangelio eterno y universal, y de aquí 
brotan los distintos criterios, y la ineficacia de su 
acción por la falta de unidad en las diferencias so-
ciales de las masas. 
_ Las ciencias de una parte, las distintas capas so-
ciales de la otra, provocan diferentes evangelios. 
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E l vuestro, señorita, ¿es el de Buchner?, ¿es el de 
Haekel?, ¿es el de Cari Vogt? L o s tres materialistas 
adornados con la capa de la ciencia. Se padece y se 
ve padecer. ¿Dónde hallamos el remedio para los 
males de la sociedad? 
— M u y propios los tres para los seres humanos 
cuya ignorancia les hace enterrar el espíritu en el 
cuerpo, pasando por el dolor, por la injusticia y por 
la miseria, desde ¡a cuna, por los hospitales, al ce-
menterio. 
Para esos «estómagos servidos por órganos», el 
alma, la moralidad y sus funciones corpóreas no 
existen para nada, y vuestro evangelio, tomado de 
Jesús sin autoridad, ni prestigio, ni fuerza, es una 
bella utopia, algo así como el ambiente y la libertad 
para los prisioneros, que no pueden gozarla y la 
desean. 
—Tenéis muchísima razón; esos evangelios ma-
terialistas que premeditadamente mutilan el alma, 
el entendimiento y la razón, conviven ahora en la 
realidad humana, porque la libertad, la fraternidad 
y justicia son otras tantas ficciones, que explotan los 
capitalistas contra los productores asalariados, es-
clavos de la ignorancia y de la miseria moral y 
física. 
Y cont inuarán explotando mientras las almas no 
se rediman de los fanatismos egolátricos y los cuer-
pos no se rediman de la esclavitud del salario, que 
apareja la ignorancia y los cultos de La t r í a . Porque 
así como la riqueza provoca en unos el ocio al des-
cuido y en otros la miseria por falta del trabajo; 
ocio y miseria fecundan los vicios y los cr ímenes . 
— L a prueba más elocuente y persuasiva de la 
falta de prestigio y autoridad para encarnar en las 
muchedumbres vuestro particular evangelio, ha sido 
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vuestra prisión, provocando el delito pasional en la 
reunión pública. Gracias á la intervención de vues-
tra amiga Márgara hemos podido arrancaros de las 
garras de la justicia c iv i l , para traeros á esta casa 
de devoción con el noble propósito de que reconoz-
cáis la autoridad de la Santa Iglesia Católica, depo-
sitarla de esa unidad sublime que encarna en Su San-
tidad. 
Jesús , divino redentor, á pesar de su prestigio y 
sus milagrosos fenómenos, fué sacrificado por la ple-
be pasional é ignorante, y no llegaría usted á cono-
cer su evangelio, sin los esfuerzos y sacrificios de 
sus discípulos los cristianos, que nos precedieron en 
la propaganda. Presumo que no tendrá usted la pre-
tensión de igualarle y superarle. Reconozca, pues, de 
buen grado la autoridad evangélica de nuestra San-
ta Iglesia, si tanto amor tiene á Dios y á sus seme-
jantes. 
—Ilustr ís imo señor, no dejo de reconocerla, de-
plorando que viva fuera de la ciencia y tan distan-
ciada de la santa realidad del amor espiritual á Dios 
y á nuestros semejantes todos, hasta el extremo de 
haber quemado, para evitar el espectáculo de la san-
gre, con la hoguera inquisitorial á tantos márt i res de 
la ciencia, de cuyos venerables nombres y suplicios, 
no quiero recordar á su i lustr ísima, por la conside-
ración y respeto que me merece. 
— M i querida Luc i l a , tú , que eres buena, toleran-
te y cr is t iana—interrumpió Márgara—, ¿por qué has 
de rechazar la autoridad de la Iglesia católica, si co-
mulgas en el evangelio de Jesús? 
— Y o no rechazo la autoridad de la Iglesia católi-
ca; mi razón, mi conciencia y mi entendimiento que 
han admitido las verdades matemát icas y las cien-
cias físicoexperimentales, por raciocinio y compro-
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bación experimental, rechazan ciertos misterios^ 
ciertas prácticas abusivas contrarias á la Naturaleza 
y á la verdad real. ¿Es culpa mía tener entendimien-
to, razón y conciencia, atributos del pensamiento y 
afirmaciones del alma? 
— M i amada Luc i l a , ¿hay alguna incompatibili-
dad entre esos atributos y el evangelio cristiano?— 
interrogó Dulc i la con una mirada car iñosa, 
—Ninguno, mi venerada protectora—contestó 
L u c i l a , y añadió — : Pero el evangelio cristiano, 
practicado en espíritu y con verdad, es incompatible 
con el ritual católico, y perdóneme su i lustrísima— 
insinuó pidiéndole con una dulce mirada su miseri-
cordia. 
—Sepamos en qué consiste para usted esa i n -
compatibil idad—interrogó ásperamente su i lustr í-
sima. 
— S i me concede su perdón su i lustr ísima, voy á 
poner á prueba su gran caridad y nobles sentimien-
tos. E l fraile Lutero, con su protesta contra la S i -
monía , provocó la reforma religiosa. 
—¿Y qué es para usted la Simonía?—interrumpió 
su i lustrísima visiblemente molestado. 
—Recuerdo la definición del capuchino Z . Martí 
y Soler; si su i lustrísima me lo permite, la recitaré: 
— Puede recitaría — contestó malhumorado su 
i lustrísima. 
Entre la burla mal comprimida de Márgara y la 
contrariedad visible de su ilustrísima y la curiosidad 
atenta de Dulc i la , recitó los versos siguientes á la 
«Simonía»: 
Nuestros obispos, nuestros pastores, 
se sacrifican los monseñores, 
como el vicario y el sacerdote, 
como el fraile y el monigote... 
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Venden bautizos y aguas benditas, 
venden sermone» y medallitas, 
venden cicilios, venden sudarios, 
y comunione y escapularios, 
palmas y olivos contra tormenta, 
y otras mil cosas que el Papa inventa, 
sin que se agoten los artificios... 
agua de Lourdes, misas y oficios.., 
¡Diezmos, derechos de enterramientos... 
y pasaportes del purgatorio! 
Hueso!?, reliquias, cruces, cordones, 
y por tarifa las oraciones. 
Por plata sacan almas en pena 
con un rosario ó una novena. 
Plata si ríes; si lloras, plata. 
Lo mismo al vivo que al que se mata; 
todo es vendible, todo es dinero 
con lo que esquilman al mundo entero. 
¿Que estáis alegre...? ¿Que estáis contento? 
/ 7e Deum laudamus! ¡En el convento! 
¿Pierdes un deudo á quien tu quieres? 
¡¡PHCS funerales y misereres!! 
¿Vienes al mundo,..? ¡Paga, villano! 
Paga si quieres verte cristiano. 
¿Quieres casarte...? ¡Paga 0 estalla! 
¿Quieres morirte...? ¡Pues paga y calla! 
¿Que ya te has muerto...? ¡Paga el velorio 
y los derechos del purgatorio! 
¿Temes del cielo crueles sentencias? 
¡Paga al prelado las indulgencias! 
¿Te condenaste...? ¡La cosa es grave! 
¡Pero pagando... tal vez... quién sabe! 
Paga cien misas á Santa Rita, 
que ésta conoce la mala cuita, 
y, sobre todo, si es bien pagada... 
saca al marido del mismo infierno 
con el indulto del Padre Eterno, 
Ante descaro tan molesto como inesperado, su 
ilustrísima aguantó el chubasco, comprimiendo la 
ira y sacando fuerza de flaqueza, se levantó airado, 
dijo, mirando alternativamente á las dos señoras: 
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—Esta señorita está loca de remate; punto menos 
que imposible la pretensión de curarla. 
—Señoras raías, perdono á ustedes la sorpresa 
que me han proporcionado. 
Y sin dignarse mirar á Luc i l a , que, como ellas, 
se había levantado s imul táneamente , las hizo una 
reverencia, volviéndoles la espalda. 
Las tres permanecían mudas por. un minuto, y 
Márgara, entre risueña y contrariada, dijo á L u c i l a , 
interrumpiendo aquel silencio: 
—Has estado un tanto descarada con su ilustrísi-
ma; á mí me han hecho gracia esos versos del fraile, 
pero me temo que comprometas tu libertad y agra-
ves tu si tuación. 
Su ilustrísima se ha ido muy contrariado, y ver-
daderamente no había necesidad de tanto. 
— L e pedí perdón de antemano, y, en cambio, 
me ha concedido el título de loca; los niños y los lo-
cos nos parecemos, en que no sabemos disfrazar la 
verdad; siento mucho haberlas molestado—exclamó 
Luc i l a , visiblemente emocionada. 
— T a l vez trate de llevarte de aquí á un manicomio 
—insinuó Márgara—. ¿Tenías algún tío en Méjico? 
—Sí que lo tengo—contestó Luc i l a , sorprendida 
por la interrogación inesperada de Márgara . 
Esta se libró bien de hacer más indicaciones. 
— C o n el permiso de ustedes me voy. Adiós, hija 
mía—la dijo á L u c i l a , abrazándola; y usted, señora , 
cuente con mi sincera amis tad—añadió , alargando 
la mano á Dulci la . 
—De todos modos Luc i l a quedará en esta casa 
con libertad provisional para salir cuando guste— 
dijo Dulc i la , estrechando la mano de Márgara . 
—Creo que sí; pero no está en mis facultades con-
cedérsela. 
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— E s que entonces sentiría tener que requerir al 
poder civil para recabarla. 
—Creo que saliendo acompañada de usted no hay 
dificultad—contestó Márgara para evitar el des-
quite. 
—Aquí viene la superiora—dijo Luc i l a , viendo 
que entraba la superiora. 
—¿Han arreglado ustedes el asunto?—interrogó 
ésta . 
—¿Le ha dicho usted algo su i lustr ís ima?—pre-
guntó Márgara. 
—'Se ha ido muy de prisa, y algo contrariado; 
pero nada me ha dicho. 
—Márgara está conforme con que Luc i l a salga 
conmigo—añadió Dulci la . 
—Por mí no hay dificultad, si así ustedes lo de-
sean—contestó la superiora, interrogando con la 
vista á Márgara . 
Esta, después de una breve vacilación, asintió de 
mal grado á la pretensión de Dulci la . 
—Hasta la vista, y procura, L u c i l a , ser más cau 
telosa y prudente, mi querida amiga. 
— L o dicho, señoras mías; hasta la vista—; y las 
tres se despidieron, separándose para sus respectivas 
habitaciones. 
Mientras se desmaraña la red tendida á Luc i l a , 
con vistas á su herencia, precisa el lector conocer ei 
hilo amoroso, motivo de la segunda parte de esta 
novela. 
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SEGUNDA PARTE 
¡Ser! ¡No ser! ¿Qué soy? 
Soñar, sentir, pensar, tres estados del 
ser al no ser. 
Verardo, Luc io y Paradox eran tres camaradas 
que vse habían conocido en un colegio de internos de 
Madrid, profesándose una ínt ima estimación, ya de 
muchachos, por afinidades espirituales los dos pri-
meros, y por atracción de gusto artístico el tercero á 
los dos. 
Aragonés de antigua cepa, Verardo; castellano 
clásico, Lucio , y valenciano, Paradox; en el lapso 
de tiempo en que terminaron sus carreras profesio-
nales: de ingeniero de caminos, Verardo; de inge-
niero de montes, Lucio, y abogado, Paradox, con-
tinuaron cultivando la sincera amistad en una casa 
de huéspedes, siendo inseparables en el trato social 
ínt imo. 
Amant ís imo de la verdad, Verardo; filósofo, L u -
cio, y ecléctico, Paradox, const i tuían una especie de 
trinidad á modo y manera que el espíri tu, la con-
ciencia y el corazón equilibran el sér fisiológico é 
integral. 
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Graves en sus propósitos, sobrios de pasiones,, 
dignos y correctos por educación y gustos, no te-
niendo entre los tres secreto alguno, cambiaban 
entre si el noble y cariñoso comercio de las emo-
ciones y las impresiones, así en ciencia como en 
literatura, arte y amor pasional; yendo al teatro, las 
reuniones y paseos casi siempre juntos los tres, sal-
vo los períodos de tiempo en que las ocupaciones 
profesionales los separaban, fuera de Madrid y algu-
nos meses, porque ambos tres eran independientes 
por sus rentas, ejerciendo la profesión por dignidad 
personal y amor al trabajo y á la ciencia. 
Hacía varios meses que Verardo, desasosegado 
por una amor intenso, recataba el fuego ínt imo que 
sentía por una joven sirviente de la casa de sus t íos, 
adonde iba á comer con frecuencia, y con la cual se; 
comunicaba por el verbo en las salidas de costum-
bre, ocultándose de sus amigos por un amor propio 
justificable. 
Amábala con toda la poesía espiritual de su alma,, 
mientras que la joven lo quería en prosa, con toda 
la vanidad del cuerpo, interpretando el rubor y re-
cato de Verardo por un propósito deshonesto, sur-
giendo de tal contraste la predisposición y descon-
fianza de la sirviente, que lo quería á la luz del sol 
y la sociedad, exteriorizando las relaciones, que se 
rompieron por un disenso, de recato en él y de pu-
blicidad en ella; que por instinto pasional contrajo 
relaciones con apuesto joven, de profesión humilde,, 
para más obligarle por celos, que Verardo compri-
mió, sufriendo durante un año tormentos inenarra-
bles, entre el amor espiritual que embargaba su en-
tendimiento y voluntad y el amor propio de suyo,, 
cubierto por su dignidad y medio ambiente. 
E n tal estado de án imo, se le fué haciendo impo-
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sible la vida á Verardo, acariciando la idea del sui-
cidio, como el náufrago que lucha contra las ondas 
que lo envuelven, buscando instintivamente una 
tabla de salvación, cual Verardo buscaba lo eterno, 
ahogando el espíritu en las hondas pasionales de la 
materia. 
Preciso es haberlas experimentado, para formarse 
cabal idea de las emociones que provoca el espíritu 
en lucha con las pasiones del cuerpo, tratando de 
enseñorearse del ánimo y la voluntad, cuando se 
sienten hondas, y no se piensa con toda la claridad 
que de la vida exterior surgen con el ahogo, suges-
tionando al sér con todas las energías del querer, y 
todos los requerimientos del no poder, que acorralan 
la voluntad con ansias mortales. 
De una parte el sentimiento humano, con intensi-
dad suprema, que nos compele á la muerte, cual el 
del héroe en la lucha contra la vida; de la otra, el 
espectáculo de los dichosos con sus denteras y mor-
discos, ante la úl t ima hipótesis inevitable que nos 
atenaza el corazón, abrasa el cerebro y nos dice muy 
quedo: «¿Por qué desesperar ante la inutilidad de 
las tristezas supremas y la fragilidad de la dicha? 
¿Por qué no tener conciencia de los derechos á la 
vida, más ó menos limitados, para utilizarlos bien?» 
L a imagen de la joven embargaba de tal manera 
y modo el pensamiento, la inteligencia, memoria y 
voluntad de Verardo, que no le dejaban un instante 
de reposo. Siendo el suicidio el acto del sér que, no 
sintiéndose con ningún derecho á la vida, por la 
capción del libre albedrío, en un momento dado 
rompe los lazos que le unen el cuerpo á la tierra; y 
Verardo estaba completamente dominado por la po-
sesión del sér de la joven, hasta el extremo que su 
vida y su sentimiento estaban poseídos por ella m 
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absoluto; siendo de otro, no podía ser él en el mun-
do sin ella. 
Cuantas veces había huido de Madrid, intentando 
en vano poseerse, recabar su libertad, dominar su 
amor por la joven, otras tantas había vuelto más 
esclavo de ella. 
E l día que la vió, acompañada por su inconscien-
te rival, compró un revólver, decidido á quitarse la 
vida, vino á su casa hondamente preocupado por la 
emoción que embargaba todo su sér; había escrito 
ya tres cartas, cuando sus dos amigos se presentaron 
en su habitación, sorprendiéndole cuando cargaba 
el revólver. 
—¿Qué haces, Verardo? Es tá s loco, ya presentía-
mos que algo grave te ocurría—le dijeron s imul tá -
neamente, mientras Lucio le quitaba el revólver de 
las manos. 
—¡Ven acá, desgraciado! E n tan poco estimas 
nuestro cariño y amistad...—le dijo Paradox, abra-
zándole y atrayéndole hacia la butaca, mientras 
Lucio descargaba el revólver, temblando como un 
azogado por la emoción. 
Y tomando los dos amigos asiento en derredor de 
Verardo, le dijeron. 
—¡Serénate! ¡Cálmate! Dinos lo que te sucede; ya 
lo presentíamos hacía tiempo—le dijo Paradox an-
helante, añadiendo con acentuado car iño: 
—¿En tan poco estimas á tus amigos, que no te 
has dignado confesarnos lo que te sucede? 
—Tenéis razón; soy un criminal con vosotros— 
exclamó Verardo, sollozando, cual si arrojase uno 
de sus pulmones por la boca, mientras caían tem-
blonas las líquidas perlas por sus mejillas. 
—¡Soy muy desgraciado, y más cobarde!... 
— L a s lágimas redimen; desahógate con nosotros. 
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y te curaremos—exclamó Lucio, emocionadísimo. 
Vaya un remedio para un hombre fuerte y dig-
no como tú—le dijo Paradox, abrazándole. 
Tenéis mucha razón—balbució Verardo, aho-
gado por los sollozos y tapándose el rostro con las 
manos. 
— V o y á confesaros mi desgracia. Por amor propio 
recaté mi pasión por una mujer indigna de mi amor, 
y ella me ha traicionado, cuando poseía todo mi ser, 
absorbido por ella, centro de mi existencia infernal. 
—Escancia entre nosotros esa gran amargura; 
despierta tu espíritu, recobra tus energías y digni -
dad de tu sér, tu libre albedrío—le dijo Luc io con 
acento paternal, añadiendo emocionado—: Vuelve á 
tí, puesto que la fuerza electromagnética de esa jo-
ven te ha sugestionado hasta hacer tu vida imposi 
ble, compeliéndote al suicidio por la falsedad del 
amor propio, que te lleva por el delirio del embargo 
de tu vida; tienes amigos, deberes que cumplir, vida 
universal de relación, alma eterna, conciencia de 
tu yo que te ofrece la certidumbre de fijarte en ese 
círculo intenso de actividad para la vida real; no la 
sacrifiques en un momento de delirio á otra vida, á 
otro sér, que no te ha comprendido ni te correspon-
de, habiendo otras más nobles, más dignas que pue-
den comprenderte y conocerte y amarte, con igual 
corriente dinámica que la tuya, para establecer la 
mutua felicidad en equilibrio estable. 
T ú ingeniero, pensador altruista, recuerda la vida 
de relación social, el principio de la humana activi-
dad en sublime y majestuosa a rmonía . Nada se pier-
de, no te ahogue lo infinito del ansia; todo existe 
por universal principio; marchamos, trepida la tierra; 
gritamos, vibra el aire; damos cuerda al reloj, y se 
mueven las manillas; á cada momento la fuerza que 
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señala la necesidad de ser de la tierra en el Univer-
so lo transforma todo, regularizando la absorción y 
expresión vital de los seres. 
L a tierra, madre cariñosa y amantís ima, nos ha 
dotado de los siete sentidos; dos espirituales y cinco 
corporales, para ponernos de acuerdo con ella como 
el hijo pequeño con la madre, participando de la 
creadora actividad, según conviene á nuestro destino 
íer renalmente humano. 
Porque una absorción demasiado elevada del prin-
cipio creador universal abrasa nuestro cuerpo, del 
mismo modo que una corriente eléctrica demasiado 
intensa, funde el hilo conductor, que la disminuye 
de modo normal, dice Paradox, añadiendo: 
— Y este regulador individual entre nuestro espí-
ritu y cuerpo por la dinámica y estát ica, sensible y 
fiel cuando una exaltación amorosa como la que su-
fres, embarga tu espíritu, tu razón y tus sentidos? 
por la absorción de ella en t i , pierdes el equilibrio y 
le fundes en el suicidio, gri tándote la vida, median-
te el delirio de tu yo y el de ella, que te llama al in-
finito por una emoción insuperable. 
Despierta la conciencia de tí mismo; mira en tu 
derredor, piensa: ¿dónde estás? ¿qué eres? ¿adónde 
irías?, para salir de esta horrible pesadilla, cuya su-
gestión de esa joven te hace sentir la inutilidad de 
tus siete sentidos, embriagado por ese amor imposi-
ble, que te priva, como á los borrachos, de la con-
ciencia y de todas tus facultades y de la energía 
creadora externa, que te ha de volver á la realidad 
oxigenando tu espíritu con la dinámica, y tu cuerpo 
con la estática integridad de la inteligencia, la fe en 
tu futura felicidad y la esperanza del equilibrio de 
todo tu organismo, aparejando la cordura te volve-
rán á acariciar en la vida esta. 
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E l sueño reparador de tus nervios, la noción del 
tiempo, la convicción en la libertad de tu sér de las 
cadenas sugestivas de esa joven, te volverán la tran-
quilidad y el reposo íntegro de tu sér, al amor de es-
tos amigos, al calor de las distracciones externas, 
música, teatro, bellas artes, labor intelectual, amor 
al trabajo, que es amor en plural á nuestros seme-
jantes, te remunerarán con creces de esos sufrimien-
tos; el temor á perderlos, á caer de nuevo en ese de-
lirio, te ha rá gozar de la vida con mayor intensidad 
que goza el curado de grave enfermedad y el pre-
so libre, después de haber sufrido injusto cautiverio» 
— ¡Gracias, ¡amigos míos! , por vuestro cariño y 
vuestras observaciones que me devuelven la vida y 
me preparan á la curación de esta insana locura, de 
este amor tan intenso y tan absurdo—exclamó Ve-
rardo limpiándose las mejillas—. Os prometo toda 
mi voluntad, todas mis energías y mi cariño á vos-
otros, para curarme de lo que os confieso me des-
honra, y había envilecido con el rubor de recatarlo 
y el tormento de sentirlo, ante un sér tan poco digno 
de merecerlo. 
E n lo sucesivo prometo informaros con todos los 
detalles de las incidencias y proceso psíquico de mi 
alma y estado del corazón, para muestra de estudio 
y observación de cuantos desgraciados puedan caer 
en tentaciones, motivadas por pasionales sugestio-
nes ó empeños sobrehumanos, siempre injustos y ab-
surdos. 
—Esa es la mejor medicación que puedes propi-
narte y facilitar á tus amigos. Ahora saldremos á 
orearnos y distraernos por el cine humano de los 
paseos, jardines y plazas—dijo Paradox. 
¿Qué es la vida? 
De retorno á la casa de Luc io , acompañado de 
Verardo y la promesa de Paradox, después de haber 
éste despachado un asunto urgente, de incorporarse 
á ellos, cenando juntos los tres, entraron los dos pri-
meros en el despacho de Lucio más serenos y tran-
quilos, departiendo sobre las mutuas impresiones 
exteriores, abordaron el problema transcendental de 
la vida, siempre planteado y casi nunca resuelto, por 
los externos contrastes entre los requerimientos es-
pirituales y los pasionales de la carne. 
—Amigo Verardo, ahora que te veo más enseño-
reado de ti mismo, menos abstraído de tu sér, tra-
tando del equilibrio ínt imo por la razón y la con-
ciencia de lo que son nuestro espíritu y nuestro cuer-
po, me vas á permitir algunas observaciones—le 
dijo L u c i o — . E n las enfermedades de la mentalidad 
y las del corazón, acontece de ordinario lo que en 
todas las enfermedades fisiológicas reales, unas imá-
ginarias, otras nos absorben los sentidos y las fa-
cultades intelectuales, embargando todo nuestro sér 
por golpes de sorpresa; la borrachera patológica 
pura, como la psicológica morbosa, producen los, 
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mismos efectos en nuestro sér orgánico, descompo-
niéndonos y desequilibrándonos. 
E l alcohol, como el amor pasional, se apoderan 
de nuestro cuerpo y espíritu, al descuido, dislocán-
dolos; nos provocan alegría en el primer grado, per-
turbación en el segundo grado y locura ó delirio en 
el úl t imo; el alcohol y el amor pasional se parecen 
por sus medios y por sus efectos, y entran al des-
gaire de nuestra inconsciente voluntad, para turbar-
nos y dominarnos, siquier sea accidentalmente, á 
espaldas siempre de nuestra responsabilidad moral. 
No todo lo que nos inclina hacia la mujer nos so-
borna y domina, puede llamarse amor en el doble 
concepto espiritual y fisiológico de nuestros deseos. 
L a necesidad de distraernos, pasar el tiempo, de-
seo sexual de agradar, esperanza de salir airoso, ab-
negación de sí mismo, conformidad de genio y gus 
tos y otros varios motivos, que nada tienen que ver 
con esa fuerza dinámica llamada amor, y que le con-
funden con ella fácilmente los delirios pasionales. 
E l deliquio amoroso, contacto de dos notas hu-
manas y sexuales, no puede confundirse con el deli-
rio amoroso de dos seres que se atraen instintiva-
mente, amando el uno espiritualmente, y la otra en 
prosa v i l hacia el contacto carnal; porque para el de-
iiquio amoroso del eterno d ú o , son indispensables 
la identificación de las dos almas, antes y después 
de la unión de los dos cuerpos, si ha de prevalecer 
el sacramento de la familia y ia eternidad del amor 
espiritual. 
L a comunión de dos almas de distinto sexo es el 
único ideal que puede encarnar el matrimonio y la 
familia. L a vana comunicación de dos almas, la im-
paciencia deliciosa de la satisfacción sexual de nues-
tros sentidos, no pueden j amás confundirse con la 
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sublime y simultánea emoción ética y estética de dos 
seres, que vibran con intensidad amorosa, se unen y 
santifican el matrimonio y la familia en el dúo eter-
no del amor espiritual, sol, luz y calor de los hijos. 
L a mayor ía de los matrimonios que se realizan 
por pasión, por interés y vanidad, son martirio de 
cuerpos vivos en disenso perenne, tormento de al-
mas adormidas y castigo constante de verdugos y de 
víctima, que atormentan la familia y arrastran á la 
deshonra los hijos, entre las apariencias externas so-
ciales y los íntimos cotidianos martirios del infierno 
matrimonial, cuyas válvulas atormentadoras esta-
llan frecuentemente en los estrados judiciales por 
los más horrendos crímenes compelidos; y producen 
los hijos anormales y los amorales también. 
¡Triste realidad de otra más cruenta! que palpita 
en el interior de los matrimonios, por el disenso de 
las almas y la sugestión de las pasiones. 
— A h o r a , y al calor de vuestro purísimo car iño , 
voy despertando de esta pesadilla horrible, que me 
ha captado los sentidos y el entendimiento, preten-
diendo honradamente un imposible; la correponden-
cia de un alma dormida con la mía, despierta, sin 
apercibirme de las irreductibles diferencias de ins-
trucción, capacidad y medio—contes tó Verardo, 
respirendo cual si se quitase un gran peso, y añadió : 
—Estos motivos y mi nativo rubor me obligaron á 
recatar de vosotros> lo que en ella por vanidad y en 
mí por modestia, oculté á los solícitos cariños de 
vosotros. Decía qus me amaba; la inocencia y pure-
za de mi cariño la dieron crédito; ponía yo en el em-
peño hasta santificar en el amor el matrimonio, todo 
mi sér, alma y vida, mientras ella ponía interés y 
vida, tratando de posesionarse en absoluto de mí por 
desigual pacto. 
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— S i te amase cual tú la amabas, no iría ella de 
•caza, para subyugarte á su yo pasional absoluto, 
empleando la treta de tercero en discordia, con el 
aforismo instintivo de que el temor de perder aviva 
el deseo de conservar, según los cazadores usan el 
reclamo para atraer la víctima por el mismo amor. 
L a debilidad y la ignorancia se sirven de la astu-
cia y otras tretas peores para imponerse, venciendo 
por el dominio absoluto del sér amant í s imo. 
— S i su alma correspondiese al amor de la tuya, 
j amás utilizaría el reclamo, que la coquetería y oca-
sión la proporcionaron en tu daño—le dijo Paradox. 
Justificamos tu silencio con nosotros y el rubor 
de tu dignidad, que te hubieran costado la vida, 6 el 
matrimonio, tu martirio eventual, peor que la muer-
te, cuando, como en este caso, j a m á s llegaríais á 
concertar el deliquio amoroso en el matrimonio, 
lazo social indestructible, con detrimento de la feli-
cidad y de la familia. No basta querer, es indispen-
sable saber cómo se fundamenta el cariño real y ver-
daderamente puro. 
L a emoción estética comunicada por tus sentidos 
a l espíritu, embargándolo del mundo exterior de re-
lación, abstraído por ella, te iba negando todos tus 
derechos á la vida, en ansias de lo infinito por un 
imposible para eliminar tu existencia, sacrificándola 
todo: presente y porvenir, 
—No porque la electricidad, como fluido vital , se 
aprisione al contacto de dos metales unidos por un 
ácido, deja de ser inmaterial. No es ni el uno n i el 
otro metal, ni el ácido tampoco; si es una porción 
de esa fuerza universal, que aprisionada se hace sen-
sible, aislada de las otras fuerzas que la equilibran, 
como cualquier otro fluido, más ó menos pondera-
ble, que utilizamos apar te—observó L u c i o . 
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Fi ja bien tu claro entendimiento en estos fenó-
menos externos. Imagina que el amor circula por 
un hilo de alambre, conductor entre la pareja ma-
trimonial; tira ella hacia si resistiéndose, y se i n d i -
na y cae uno de los dos; tiras tú con mayor fuerza 
que ella, y se cae ó lo suelta para no caerse de tu 
jado; se hace estable el equilibrio por las dos corrien-
tes iguales en potencia. De aquí resulta quien más 
abnegación amorosa consagra en el contrato matri-
monial, es víctima, cayendo en la esclavitud de la 
otra parte, que se trueca en t iránica y en detrimen-
to de la mutua felicidad y el decoro de ambas, con-
virtiendo este órgano matrimonial de la familia en 
instrumento depresivo de los hijos, debiendo ser an-
drógino de justicia y felicidad de todos, padres é 
hijos, por el equilibrio de las almas. 
E n el principio de las relaciones amorosas una 
lucha de predominio pasional, disenso externo de 
las almas, surge de las mutuas ansias, inclinándoles 
á encontrar la razón completa de nuestra existencia, 
sugestionándoles hacia fuera del mundo exterior, 
por el predominio intensivo de uno de los dos. 
Nace el amor al contacto del verbo entre la pare-
ja , la indeterminación amorosa hace crecer la pa-
sión, dulce ó dolorosa por alternativas de a sencia, 
de contrariedades de medio ambiente, ó desigualdad 
intensiva de cariño, que toma cuerpo entre celos y 
recelos del querer, enseñoreándose de la parte m á s 
sensible por el amor propio, en razón inversa de la 
otra menos impresionable ó más iniciada en las lu-
chas de la vida, por astucias instintivas. 
De aquí que el más enamorado é inocente se 
abandone á la idea de absorberse hacia la posesión 
del sér amado; enfocando toda su existencia en la 
imagen del sér querido, hasta perder la noción del 
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tiempo y de las realidades exteriores; soñando con 
ella todos los momentos del día, y adornándola con 
todos los encantos de la imaginativa, según el pen-
samiento se abstrae de la realidad y del mundo ex-
terior, para elevarse á las puras regiones del cálculo, 
ante una hipótesis suprasensible, produciendo los 
vértigos del mareo intelectual, cuando esa abstrac-
ción se dilata mucho tiempo fuera de los sentidos y 
de la realidad sensible. 
Entre el gozo soñado y la tristeza imaginada por 
el margen del recelo, reemplazando aquél al tiempo 
que suprime, y ésta rompiendo todos los lazos que 
nos unen al presente y al futuro, nos deja sin princi-
pio vital, que alimente nuestra actividad externa, 
comenzando por la vacilación, por la duda ponzoño-
sa que nos envenena corazón y espíritu, dejándoles 
ciegos y paralíticos en derredor del sér amado, hasta 
producir el ansia del suicidio por el delirio del mareo. 
—Querido Luc io , admiro tu penetración psicoló-
gica—exclamó Verardo, abrazando efusivamente á 
su amigo.—Qué bien describes mi enfermedad y 
cómo te agradezco el remedio; has disecado los es-
tados de mi alma. Y a puedes comprender cuánto he 
sufrido. Soy el más cobarde de los hombres intelec-
tuales por la voluntad. Mariposa de un amor injus-
tificado en un momento de locura intensa, he queri-
do abrasarme en lo infinito; ¡necio! ¡tonto! ¡desgra-
ciado de mí! ¡Arriba el corazón, cobarde! 
—Sobre todas estas cosas flotan dos conceptos de 
la vida, para nosotros equilibrados, racionales por 
esencia, presencia y potencia; no debemos olvidar 
j amás en ningún momento ni ante las mayores con-
trariedades externas, que nacemos para sentir, sen-
timos para pensar y pensamos para obrar con toda 
la racionalidad en la vid?.. 
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¿Qué es la vida? U n medio entre nuestro sér espi-
ritual operador y nuestro físico con sus cinco senti-
dos de la realidad, obra gobernada y dirigida por 
aquél, cual nave gobernada y dirigida sobre el in -
menso piélago, por el navegante espiritual. 
Esos delirios pasionales propios de desequilibra-
das victimas que sienten la vida desordenadamente, 
como la persecución del placer sensual exclusivo, y 
navegan á todos los vientos, ciegos y torpes, con-
cluyen por ahogarse, para nosotros, el navegar del 
bautismo al epitafio es la vida equilibrada hacia la 
inmortalidad, contra todos los vitntos pasionales, 
salvando los escollos, emocionados con las resisten* 
cias, alto el corazón, libre el espíritu, serena la m i -
rada, firme la voluntad, teniendo por brújula de 
orientación la conciencia. 
Y tú, querido Verardo, ibas á estrellar tu nave, 
tu honra, la inmaculada pureza de tu espíri tu, que 
la guia, ante tan deleznable roca y en pos de un 
absurdo. 
¡Valiente empresa!Tris t ís ima resolución que nada 
resolvía con esa irreparable transformación, que ni 
aun el tiempo podía eliminar aumentándolo . Huye 
de tan funesto espejismo, levanta el án imo, haz pal-
pitar tu corazón en más puras vibraciones, en más 
intensos motivos, en mayores dulcísimos empeños-
L a tierra, con sus hermosuras y la sociedad con 
sus encantos, te brindan espléndido festín, digno de 
tu alma; el amor en plural al conjunto social, te re-
sarcirá con creces de ese singular pasional, concre-
ción egoísta hacia un sér indigno del tuyo, y además 
incompatible con tu felicidad al porvenir y presente. 
Recuerda la honda tristeza en que te sumergió la 
muerte de tu querida madre; los estados de alma 
entre el niño y el enamorado semejan por la separa-
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ción del mundo externo y del fluido vital ; pero ya 
hombre, las fuerzas creadoras del infinito te hacen 
más llevadera la para t i muerte de esa joven; el 
tiempo y las realidades de la vida te irán curando 
del inmenso dolor en tu querer. Compara las dos 
pérdidas, cierto que amabas mejor y más á tu ma-
dre; esta tristeza pasará más pronto y fácilmente 
que aquélla; porque una fuerza más pura te ha rá 
recobrar toda tu tranquilidad y predominio del ner-
vio sobre el músculo; por la armonía de tu organis-
mo entras en la armonía universal, reparadora de 
esa sed pasional que te ahogaba, embargando tu ta-
lento, todas tus facultades de la vida en persecución 
de un cuerpo sin alma, de un sér, alma dormida, un 
«spíritu que ni te comprendía ni podía quererte. 
E l amor propio es el señuelo del suicidio. Encon-
t rarás otra digna de tu alma, de tu amor y de tus 
ilusiones, que te premie de esa prueba de amargura 
y dolor, alma viva como la tuya, que si triste y tor-
mentoso es el contacto de un cuerpo sano con un 
cadáver, más cruento es el contacto de dos cuerpos, 
con alma viva el uno y con alma dormida el otro, 
que no pueden comprenderse ni compenetrarse. 
Es necesario el infinito del cielo para comprender 
el amor de la tierra, donde tu cuerpo anida. Concé-
dele á la humanidad esta limosna de misericordia, 
ya que ha encarnado tu alma. Mírala con la eleva-
ción de tu ánimo; eleva tu corazón al ambiente puro 
del infinito. Contempla esas legiones de presidiarios 
del salario que trabajan como fieras de acarreo, ha-
cen lecho de los campos, agrupan sus rencores y 
sus esperanzas en Sociedades productoras. 
Considera que las piedras nos dan sus cales para 
nuestros huesos; los árboles nos dan sus flores y sus 
frutos y sus leñas para nuestras necesidades; los 
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animales nos dan sus leches, sus carnes y sus pie-
les para nuestros cuerpos, ¿qué menos podemos ha-
cer nosotros, que dar á nuestros semejantes nuestra 
inteligencia para redimirlos, nuestras amorosas ener-
gías para romper sus cadenas, nuestro aliento espi-
ritual para salvarlos de la onerosa esclavitud? 
Y a que la sociedad nos expansiona la vida con 
todas sus exquisiteces comodidades y encantos, con-
cedámosla todo el amor espiritual que se merece 
cual amant ís ima madre; amémosla en plural; con-
sagremos nuestra existencia en la redentora misión, 
de perfeccionarla, embellecerla y conservarla pura. 
Luchemos por la poesía de la vida en el ideal hu-
manitario, que nos levanta, ennoblece y purifica de 
alma, de cuerpo, convirtiendo á la especie en fami-
l ia de todos para cada uno y de cada uno para 
todos. 
H a y que sentir el perfume de las violetas de Par-
ma, de los jazmines de Niza , de los nardos de Geu-
nesen, de los jeranios de Corinto, de los tomillos al-
carreños, de los claveles de Granada, de las rosas 
de Valencia y Murcia, oreando el corazón con el 
espíritu universal de las exquisiteces de la vida; hu -
yendo de los portalones carnavalescos de estas ciu-
dades, cuyo pestilente vaho exhalan estos fosos de 
sepulcros blanqueados, que atormentan y seducen 
nuestras puras almas, sedientas de luz y de belleza 
realmente humana y posible. 
—Conforme de toda conformidad con Lucio—ex-
clamó Paradox encarándose con Verardo, añadien-
do:—Pero es preciso tengamos en cuenta tres prin-
cipios esencialesque nos sirvan de orientación social, 
para caminar orientados y seguros. 
Estimo que debemos tener la verdad como punto 
de apoyo; la razón pura por luz del camino; la rea-
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lidad social como palanca inquebrantable de nuestros 
movimientos en la realidad de la vida. 
¿Qué es la verdad? ¿Qué es la razón pura y qué es 
la sociedad cuyo ambiente nos envuelve y nos rodea 
y se nos impone por la insuperable fuerza del 
número? 
Verardo, con su claro y rico entendimiento, nos 
explicará la primera; L u c i o , con su talento, se dig-
nará explicarnos la razón pura, y por mi parte ex-
pondré mi criterio sobre la sociedad. 
Como la materia es honda y el tiempo nos apre-
mia , dejaremos para mañana tan graves asuntos, 
estando ahora emocionados por la dulce satisfacción 
de haber salvado á nuestro querido Verardo de tan 
terrible crisis fisiológica. 
—Convenido—exclamaron á dúo Lucio y Verar -
do, levantándose de sus asientos más alegres y tran-
quilos, salieron á espaciar el ánimo al amor del sol . 
E3 
Creación. 
Entre pensar y sentir, obedecer 
á la razón es ser libre, sin licen-
cia: obedecer á las pasiones, es 
hacerse esclavo voluntario de to-
dos. 
E l enfriamiento de nuestro planeta tiene un mar-
gen de millones de años; aparecen los vegetales y 
ios animales, mientras cristalizan los minerales me-
diante las combinaciones químicas del éter. 
Por selección natural de lo más simple á lo más-
compuesto, por graduación de formas orgánicas 
aparece la serie animal, siendo el hombre término 
de la escala zoológica. 
Hay en ese sér sujeto y objeto, percepción y mo-
vimiento, sensibilidad y conciencia, abstracción y 
emoción; dos partes del sér fisiológico que, apare-
ciendo en nuestro planeta espontánea y simultánea-
mente varones y hembras al encontrarse antes de la 
pubertad, las corrientes electro-magnéticas de re-
pulsión ó ant ipat ía se cambian luego después de la 
pubertad en atracción y simpatía , crean y sienten la 
familia, tardan en razonar y en pensar. L o s fluidos 
electro-magnéticos, por leyes dinámicas, se confun-
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den y completan con el tiempo; brota el verbo, la 
palabra y la idea, completando el circulo electro-
magnético de donde surge el pensamiento y la eter-
nidad; yo, tú , nosotros, la familia, la sociedad, i lu-
minados por la psiquis, sol del mundo espiritual, 
que flota sobre las formas como la razón sobre las 
pasiones carnales, dándonos las fuerzas fluidicas. 
Del primer beso sexual entre quienes sienten y 
quieren al primer vagido del hijo, el amor espiritual 
hace brotar el «verbo» expresión de la inmortalidad, 
de la fusión racional entre la materia y el espíri tu, 
madre la pasión carnal, diosa la razón del verbo que 
ilumina la verdad y del hijo, cuyo amor espiritual 
nos eleva hacia Dios, por este misterioso lazo. 
Para que viva el verbo es indispensable contacto 
de dos inteligencias, lo mismo que para el desarro-
llo de la humanidad son indespensables el contacto 
dinámico del espíritu y el fisiológico de la materia, 
operador aquél y obra ésta. 
Todos los animales inferiores funcionan y viven 
mecánicamente y en sociedad prolongada; poseen 
cerebro susceptible de centralizar las impresiones 
instintivas, pero el «verbo», indicio de conciencia y 
de sensibilidad racional, no aparece j amás entre 
ellos, pues si apareciese sería divisible y no cierta-
mente inmaterial. 
L a inmaterialidad incluye la eternidad, aparejan-
do la responsabilidad de nuestras acciones, por la 
libertad que consagra la sanción en justicia; siendo 
el orden espiritual la eterna armonía entre la liber-
tad de nuestras acciones y la fatalidad insuperable 
de los hechos, lo que es nuestra inteligencia para 
nuestro personal yo, luz, dirección y movimiento. 
Siendo idénticos los espíritus, son las sensibilida-
des conscientes; la igualdad á la vida, la libertad y 
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la confraternidad son los tres medios que proyectan 
¡a armonía y el orden social expansivo, garantía del 
desarrollo y progreso de la humanidad en su doble 
aspecto espiritual y moral . 
L a soberanía del espíritu sobre las pasiones del 
cuerpo, incluye la condicional soberanía del trabajo 
del hombre, sobre los medios del capital, corolarios 
sociológicos de la demostración matemát ica , que 
restablecen la justicia social en la especie humana. 
L a soberanía de las pasiones humanas sobre el 
espíritu desequilibra los séres humanos, provoca la 
anarquía social, el predominio de los cultos idolá-
tricos, la locura humana de todos contra cada uno 
y de cada uno contra todos, eliminando la unidad de 
criterio, la unidad de justicia, por la rebeldía contra 
los deberes en todos y las demandas de derechos en 
cada uno. 
L a soberanía del capital sobre el trabajo esclaviza 
los más á los menos y dislbca todos los séres, man-
teniendo esa lucha cruenta y anárquica por la con-
quista del medio, para imponer las pasiones, los v i -
cios y la holganza, eliminando el orden expansivo, 
la justicia social y la misma humanidad. 
L a propiedad esencialmente individual del trabajo 
del hombre creador, viene á ser la expropiación del 
capital común, por astucia, por engaños, por rapa -
cidad, bajo el nombre de posesión, de industria y de 
comercio; el materialismo más obsceno sustituye al 
culto espiritual de la razón, la justicia y la morali-
dad, principios intangibles del orden social expan-
sivo, j amás coercitivo ni violento. 
Porque sólo el hombre trabaja y crea, mientras 
los inferiores «funcionan mecánicamente»; los pro-
ductos de este trabajo humano corresponden justa 
é integralmente al hombre; lo que no puede ser po -
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sible allí, donde las primeras materias no sean gra-
tuitamente para todos los seres, detentadas por la 
fuerza y soberanía absoluta del capital, trabajo acu -
mulado por el hombre, la tierra y el subsuelo con 
todas las primeras materias, propiedades de todos 
los seres. 
Para que la soberanía del trabajo sea una reali 
dad, es indispensable evitar la apropiación indivi-
dual de la tierra y las primeras materias por natura-
leza colectivas; restableciendo el orden expansivo y 
expontáneo, mediante una contribución gradual so-
bre traslaciones de dominio, herencia y t rasmisión 
de toda la propiedad común y colectiva por natu-
raleza. 
Nuestra madre común Naturaleza, creó la tierra 
y sus minerales para todos los seres, es el capital 
trabajo acumulado por generaciones de hombres un 
medio. 
Decir que debe predominar el capital sobre el tra-
bajo del hombre, es afirmar que el efecto del traba-
jo es anterior á la causa que lo produce, lo cual es 
evidentísimo absurdo social, que provoca el desor ' 
den y la anarquía, dando margen á la rebeldía con -
tra los deberes de unos y las pasiones en otros, eli-
minando para todos la a rmonía que debe reinar en 
la sociedad por el cumplimiento de todos los deberes 
y derechos de cada uno, normalizados por la unidad 
y dirección de la justicia, que, como la batuta del 
director de una orquesta, concierta a rmónicamente 
todos los instrumentos. 
L a tierra y sus naturales tesoros, siendo propie 
dad colectiva de todos restablece la soberanía del 
trabajo del hombre al presente y al futuro, facilitan-
do á cada uno los medios, los instrumentos para el 
trabajo, fuente única de la riqueza común y personal. 
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Porque la soberanía del capital sobre el trabajo 
del hombre impone mínimum de salario al produc-
tor; máximum de beneficios de ese trabajo esclavo 
al explotador del capital, desarrollando el ocio, los 
vicios, las malas pasiones de avaricia y lujuria y las 
luchas por la conquista del capital, disminuyendo 
las fuentes de la riqueza común, por la expropiación 
del trabajo del hombre y la esclavitud de los asala-
riados fomenta la ignorancia, los juegos de azar, el 
parasitismo maleante y emoliente. 
E l capital, que es la materia y el trabajo del hom-
bre, que es como el espíritu, si predomina la mate-
ria sobre el espíritu, provoca la anarquía pasional 
que disloca las funciones de la vida y la ruina de 
todos; mientras que la soberanía del trabajo sobre el 
capital produce el orden expansivo y la riqueza co-
mún , dando el máximo á los salarios, el máximo á 
¡a riqueza individual y bienestar á todos; elimina el 
parasitismo de los vicios, de la holganza, y disminu-
ye las estadísticas demográficas de la criminalidad, 
del pauperismo y la miseria de todas las capas so-
ciales. 
E3 E3 
¿Qué es la sociedad? 
—Vamos á cumplir lo prometido ayer por Para-
dox—dijo Verardo, arrellanándose en la butaca, y 
al amor espiritual de ¡a más pura amistad. 
— T ú , intangible y purísima diosa de la razón, 
diosa del espíritu, diosa del alma, inspíranos, alién-
tanos con tu inmaculada gracia, para sentir la vida 
y expresarla, compenetrándonos con la verdad— 
dijo Lucio . 
—Os pido el indispensable concurso de vuestra 
capacidad, vuestra voluntad y atención, indispensa-
bles para entendernos al unísono—exclamó Verardo. 
E l amor á Dios, es el principio de toda verdad, 
porque Dios es amor. L a dinámica de las almas es 
la gravitación cósmica hacia Dios, como es la de los 
cuerpos gravitación universal. 
E l temor á Dios el principio de toda mentira, 
porque Dios es la luz y huyen los que la temen, cual 
murcié lagos . . . 
E l movimiento es la vida, como la inercia es la 
muerte, hacia Dios por amor, hacia la tierra por 
egoísmo. 
Todo ciego de entendimiento niega á Dios por 
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afirmarle en su corazón; la negación es la vida de 
toda mentira. 
L a ignorancia niega, según la sabiduría afirma; 
ésta razona y aquélla apasiona, porque es más fácil 
mostrar que demostrar. Los necios, vacunos de en-
tendimiento, raslrean los efectos, según los ciegos 
al tacto, los racionales se elevan á las causas por la 
fuerza de la razón y la energía espiritual. ¡Meditad 
estas afirmaciones! 
L a razón pura es la suprema facultad del espíritu 
para conocer y generalizar las leyes, así intangibles 
como sensacionales, que nos enseñorean de cuantos 
nos rodean. 
L a salud y el empleo de esta facultad racional re-
side en nosotros por el ministerio espiritual, para 
equilibrar nuestros músculos y nervios, conociéndo-
nos y conociendo á los demás, á fin de ejercer el mi-
nisterio del libre albedrío. 
L a célula espiritual es el primer obrero de nues-
tro organismo para lo eterno, y el gusano del ce-
menterio es el úl t imo obrero de nuestro cuerpo para 
su eliminación. 
—¿En qué se parecen el médico y el impúdico 
guerrero profesional?—interroga Verardo, tratando 
de dar un margen al pensamiento. 
— E n que viven del sudor social por el temor co-
lectivo al gusano del sepulcro—contesta L u c i o — , 
luego son los ejecutores sociales de la descomposi-
ción social. 
—¿Y en qué se parecen el médico al general y el 
boticario al soldado?—pregunta Verardo. 
— E n que los primeros ordenan la muerte y los 
segundos la ejecutan—contesta L u c i o — . Todos por 
modo inconsciente y miedo insuperable—añade con-
victo. 
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—Luego la célula espiritual comienza la vida y 
el gusano del sepulcro la termina en este planeta— 
contesta Paradox. 
—Eliminando el cuerpo—añade Luc io . 
—¿La razón del por qué?—interroga Verardo. 
— V o y á mostráros la—contes ta Paradox—por 
ministerio de la lógica social,, para deducir las con-
secuencias de nuestro propio interés. 
Por el amor á Dios y su lógico derivado, el amor 
á nuestros semejantes, el hombre sano, equilibrado y 
normal no debe mentir, ni robar, ni juzgar, ni matar. 
¿Por qué se miente, se roba, se juzga y se mata? 
Porque una minoría de seres pervertidos por los 
prejuicios religiosos, políticos y económicos, sir-
viéndose de la mentira religiosa, y la política y la 
mentira económica, han organizado con la ignoran-
cia y el embrutecimiento de las masas un círculo de 
violencias y horrores, para corromper, envilecer y 
deshonrar á las masas, usurpando la autoridad de 
Dios, para blasfemar su nombre, haciéndose los re-
presentantes, auxiliados por los soldados pretoria-
nos, por los magistrados y por los verdugos, median-
te la violencia y el miedo insuperable á éstos, que 
provocan la fiebre de los individuos hasta enloque-
cerlos; el temor de perder la vida excita el deseo de 
conservarla y los unos contra los otros, por la gue-
rra, por el saqueo que la sigue, y por la violencia 
pasional que divide á unos en explotadores y á otros 
en esclavos explotados, en vencedores y vencidos, 
mediante el margen capitalista, que es el instrumen-
to santificado por los que blasfeman el nombre de 
Dios, imponiéndose como sus representantes, auxi-
liados por los que juzgan y los centinelas y verdu-
gos, que realizan .por la fuerza, la costumbre y la 
ignorancia de las masas. 
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Estas masas inconscientes y sencillas, teniendo en 
el fondo de sus almas dormidas el sentimiento rel i -
gioso de algo superior eterno y absoluto, que las ma-
dres v los padres comienzan por inculcar á sus hi-
jos, seducidos por la religión y el patriotismo, cris-
talizados en los altares y los poderes constituidos, 
se doblegan fácilmente á la herencia y á las cos-
tumbres, y atan sus almas á los cuerpos, median-
te el común disentir de las sectas y las nacionali-
dades. 
Estas sectas religiosas, con sus jerarquías , mono-
polizan la representación de Dios á sus imágenes y 
semejanzas, porque los hombres, con sus pasiones y 
con sus vicios como los demás, se atribuyen el po-
der de Dios, y con el poder del Estado se imponen á 
las almas y á los cuerpos, mediante la corrupción de 
una clase privilegiada, que dirige y explota á las de-
más , imponiendo castigos y penas, cambian el ca-
rácter humanitario, truncan el sentido moral, elimi-
nan la verdad de información, y se dividen los po-
deres de juzgar, de robar y de mentir. 
E l poder religioso que seduce; el poder político 
que impone, y el poder civi l que falla, manteniendo 
la servidumbre bajo la fuerza cristalizada en esos 
tres organismos, que reducen á la obediencia á los 
soldados, á los verdugos auxiliares de esos tres po-
deres: el político, el religioso y el económico. 
Ahora bién; para ver en concreto lo absoluto es 
indispensable abstraemos de tan triste realidad y 
pensar, si es posible, dentro de la realidad social 
dominada por los cuatro verbos, mentir, robar, juzgar 
y matar, salvar el alma y la libertad de pensar, sen-
tir y querer la verdad, el bien común y el propio, si 
son compatibles con nuestro libre albedrío. 
Porque de otro modo, nunca podremos realizar 
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nuestro ideal, en ambiente tan insano como inmoral 
y morboso. 
—Siendo nuestra conciencia á la vez testigo fiscal 
y juez, ¿cómo podremos salvarnos realizando el ideal 
humanitario y redentor en el medio ambiente que 
nos rodea?—pregunta Verardo. 
—Comencemos por esa atracción que discreta-
mente nos insinúa L u c i o . 
Imaginemos que nos han leído la sentencia de 
muerte y estamos presos dentro de la férrea socie-
dad ésta. ¿Cómo salvamos el alma y el cuerpo? 
S i perdemos el cuerpo estamos fuera de la vida 
social. 
Si salvamos el cuerpo sometiéndonos á la mentira 
convencional, perdemos el alma por coacción de to-
das las secuelas inmorales. 
—¿Cómo salvaremos las dos entidades fuera ó den 
de la sociedad? Este es el problema á resolver entre 
nosotros—dice Verardo. 
—Caben dos procedimientos: la resistencia pasiva 
al mal social y la resistencia activa— dice L u c i o , y 
añade—: L a resistencia pasiva, para no jurar, no 
matar, no robar, ni mentir, es punto menos que ira-
posible dentro de la sociedad actual, por falta de me-
dios; sería preciso que const i tuyéramos una sociedad 
nueva en tierra virgen, sufriendo todas las conse-
cuencias de los doukobores ( i ) . 
— E l esclavo del salario anormal por el medio 
ambiente, inculcado para el bien impulsivo y rebelde 
al mal, pasa fácilmente de la esclavitud á la t i ran ía 
por el desequilibrio moral; la pasionalidad no es e l 
(1) Que realizan estos principios en el Canadá, como 
cristianos espiritualistas y agrarios, después de los grandes 
martirios y persecuciones sufridos en Rusia y el Cáucaso. 
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criterio de justicia más adecuado y propio para una 
organización social; tengamos este principio muy ea 
cuenta para nuestras determinaciones sucesivas— 
dice Verardo. 
— E l amor al bien por el bien mismo, presupone 
el amor á Dios por el amor á nuestros semejantes, 
que el motivo eficiente del bien obrar, del cual radia 
aquél—dice Lucio . 
—Pero hay muchos ciegos de entendimiento que 
no pueden justificarlo ni apoyarlo, mientras haya 
sectas cristalizadas por los representantes religiosos 
de Dios en la tieira, que lo imponen por una blasfe-
mia. Porque estos representantes de Dios en la tie-
rra lo hacen pequeño, y á su imagen y semejanza 
con sus pasiones y con sus vicios, las unas sectas 
contra las otras. Los budistas, los mahometanos, los 
cristianos apostólicos, los católicos, etc., con sus r i -
tos y sus prácticas—objeta Paradox. 
Quiero decir, que si nosotros encarrilamos nues-
tra vida por el amor á Dios y el amor á nuestros 
semejantes, como los rieles espirituales de nuestro 
pensar, sentir y obrar, podemos salvar el cuerpo y 
el alma en la vida expansiva de las almas, y el libre 
albedrío de los cuerpos mediante la redención eco-
nómica, y primordial de las otras redenciones. 
L a resistencia pasiva al mal por el obrar bien, 
con ese altruismo derivado del amor á Dios y el 
amor á nuestros semejantes, puede hacer prevalecer 
el bien en todos los casos, según la doctrina espiri-
tual de Jesús , sin ritos ni templos, todos sacerdotes 
de sí mismos. 
Por ejemplo, primero presencio el incendio de una 
casa, escucho aterrado gritos de socorro dentro, y 
me lanzo sin vacilar entre las llamas á salvar los 
que pueda, con la serenidad de este altruismo y sin 
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pensar en que puedo yo morir también . Este altruis-
mo societario me facilita la satisfacción espiritual de 
salvar á semejantes mios y contribuir á apagar el 
incendio. S i , por el contrario, estoy en un teatro 
concurrido, y de repente el incendio provoca el mie-
do insuperable, por el cual, acorralados unos contra 
otros por la huida, nos atropellamos, pereciendo los 
más débiles y un número de víctimas crecido por la 
cobardía del miedo insuperable más que por el i n -
cendio; que podía extinguirse con el valor espiritual 
y altruista, sin ese número de víctimas producidas 
por el miedo insuperable. 
Segundo caso individual: que un hombre está pe-
gando á una mujer débil; me interpongo entre los 
dos como escudo de la mujer, haciendo reflexiones 
al hombre acalorado por algún motivo, en vez de 
castigar al hombre devolviéndole mal por bien, si 
recibo algún golpe tendré la satisfacción espiritual de 
haber salvado una víct ima, sin pensar en las causas 
que hayan motivado el castigo, como hacen los co-
bardes egoístas. 
Tercer caso individual; que un hombre mata á 
otro en el momento preciso de mi intervención indi-
vidual para evitar la muerte; le castigaré yo matán-
dole ó denunciándolo, y si vienen los agentes de la 
autoridad para prenderle, procuraré salvarle denun-
ciándome á mí mismo; porque haya huido el asesi-
no tengo por cierto que mi sacrificio personal me 
daría la satisfacción espiritual, mientras que si lo 
mato en defensa propia, me la quitaría esta satisfac-
ción espiritual. 
—Est imo, por lo tanto, que en la mayoría de es-
tos casos el amor á Dios y el amor á nuestros seme-
jantes es más equitativo, más previsor, más justo y 
racionalmente humanitario—afirma Luc io conven-
io 
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cido, añadiendo:—Por el contrario, el egoísmo bes-
tial exento del motivo superior y agente, el amor á 
Dios y de la fuerza espiritual el amor á nuestros se-
mejantes, es menos humano, menos eficaz y más 
morboso socialmente. 
Porque este egoísmo bestial disocia y apasiona, 
envilece y deprime, provocando la infernal discordia 
de todos contra cada uno y de cada uno contra 
todos. 
—Conformes—contestan Verardo y Paradox, aña-
diendo aquél :—Luego el principio inicial , luz del 
camino propulsor del movimiento, palanca de nues-
tro ideal redentor, es el principio societario de «to-
dos para cada uno y cada uno para todos», atraídos 
por el amor á Dios y su derivado el amor á nues-
tros semejantes, pluralizando nuestras acciones. 
—¿Cuál debe ser la norma social? ¿Cuál el crite-
rio de certidumbre que regularice y encarne, por lo 
menos, en las minorías conscientes para encarnarse 
societariamente?—interroga Páradox. 
— L a ciencia fluídica, ciencia del alma, cuyas ra-
diaciones esclarecen hoy el evangelio espiritual de 
Jesús , que es el evangelio del hijo de Dios, viene á 
purificar las conciencias humanas de los prejuicios 
religiosos y económicos, sin otro templo que la Na-
turaleza como modelo humano, ni más ritos que la 
religión del trabajo útil , ni otros sacerdocios que el 
alma individual, teniendo por altares las conciencias 
ilustradas por la ciencia—contesta Luc io . 
Las masas productoras capacitadas por esa re l i -
gión del trabajo y disciplinadas por el altruismo so-
lidario, como bienaventurados que han hambre y 
sed de justicia, son hoy el germen y la semilla para 
preparar la redención humana, encarnando en su 
triple aspecto el evangelio de Jesús , que anuncian 
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mundialmente las más sanas porciones de la huma-
nidad doliente, preparando por parciales huelgas el 
jubileo universal de confraternidad y redención de 
cuerpos y almas, como la aurora de aquel sublime 
sol de Galilea, obrero humildís imo que santificó el 
trabajo como la religión que viene á reemplazar á 
todas las religiones del ocio y amanece de nuevo, 
ofreciéndonos el luminoso y eterno día de la vida. 
a 
¡Es ella! 
En la hipocresía y la mentira; 
hay lo viscoso del reptil, que se 
arrastra para manchar y vivir, al 
servicio del diablo, adaptándose 
en la adulación de los necios, 
para envilecer el alma social. 
Todos desean; sólo las almas 
despiertas aman y se elevan, y 
hermosean la vida hasta en las 
impresiones de la carne. 
¡Sublime ilusión! Encanto de la vida, ansias de 
eternidad, ensueño del alma prisionera de guerra de 
las pasiones mundiales. 
T ú tienes la poesía serena y triste. Hay en tu luz , 
en tu velo anaranjado y en tus labios silenciosos, la 
profunda, misteriosa elocuencia del recuerdo. L o s 
deliquios de la inocencia, las promesas amorosas de 
la juventud, los encantos primaverales de la niñez, 
las dulces ilusiones de la mocedad, iluminadas por 
caricias espirituales, palpitan en la memoria y br i -
llan en el entendimiento y se quiebran en la volun-
tad, como delicias que fueron y promesas de estacio-
nes que se repiten en las vueltas del desengaño, con 
la esperanza sin limites. 
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Por estos vaivenes en la solemne majestad de la 
sioche, del espíri tu, cuando las olas deshilan en las 
playas sus ópalos de luz, cuando las gasas de la es-
puma del mar se incendian en resplandores sidera-
les, cuando las aves duermen, las flores se recatan 
impregnadas de misterio y de amor, tu perfil de vir-
gen Dolorosa cruza la callada inmensidad, dejando 
en nuestros ojos el azul desmayo de los tuyos y 
en nuestros desencantos la orfendad de tus quejas, 
el desamparo de tu sombra, la visión de tu encanto 
inolvidable y el rumor de tu paso de diosa: según la 
madre amant í s ima, vela el sueño del hijo de sus en-
trañas , durmiendo en la cuna de su vida. 
¡Oh, primavera del alma! T ú velas nuestros sue-
ños, tú huyes temerosa de despertarnos, pero tu 
aureola sigue flotando como una luz inmortal sobre 
la imagen de nuestros queridos recuerdos, como un 
sol de otoño sobre los parques en que florecieron las 
orquídeas de nuestras ilusiones, los claveles de nues-
tras esperanzas y las magnolias que perfumaron 
nuestro infantil ambiente, impregnando de amor 
nuestros juveniles án imos . 
¡Oh, divina luz del alma! ¡Sagrada imagen de 
Dios, no huyas de nuestras opacidades pasionales, ni 
nos abandones en los trances más apretados de la 
materia, compenétranos, sálvanos, redímenos! 
Cuando las ráfagas otoñales comienzan á musitar 
tu elegía, desaparecen los colores de las plantas y 
las hojas secas se desprenden de los árboles, entre-
tejiendo rumorosas el estridente crujido del aire, 
vacíos los nidos, silenciosas las aves que se ocultan 
medrosas, tu sombra encantadora viene á besarnos 
la frente como una muerta inolvidable á envolver-
nos en el perfume agreste del pasado primaveral, á 
dejar en nuestro camino el húmedo aroma de crue-
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les desengaños, y el dolor de las imágenes e m p a ñ a -
das con lágr imas de remordimiento en el melancó-
lico cristal de nuestro espíritu; entumecido nuestra 
cuerpo por el frío invernal. 
¡Oh diosa inmaculada! Fortalece nuestro espíritu 
con tus hondas caricias, acalora nuestra voluntad 
con tus fluídicas alas, i lumina nuestra visual con las 
vibraciones de tu divina luz, para que, cual las ra-
nas musas de los pantanos, en la mundial pantano-
sa de la tierra ante el infernal griterío de la lucha 
por la vida, de la mentira, hipocresía y viscoso dolo-
de las pasiones humanas; podamos mantener el equi-
librio, no manchar el alma y conservar el cuerpo 
sano y vivo, emocionándonos con las únicas inten-
sidades que levantan, enaltecen y purifican espíritu 
y cuerpo, embelleciendo el vivir con todos los res-
plandores espirituales del amor eterno y absoluto^, 
sol de los séres honrados, sanos de corazón. 
T u , intangible y purísima diosa de la razón, dio-
sa del espíritu, diosa del alma, mensajera sublime 
de la eternidad, inspíranos alientos con tu gracia 
inmaculada para sentir la vida por todas las exqui-
siteces de los sentidos, cual el sol atraviesa el cris-
tal sin romperlo ni mancharlo, inspira y fortalece 
ese amor divino entre los séres á quienes la descar-
ga de fibrina sirve únicamente para la reproducción 
por la honestidad de un sacramento del sexo. 
Líbranos de manchar con la pornografía el cristal 
de la imaginación, evitando el mayor de los sentidos 
por la conturbación de la sexualidad morbosa, que 
envenena el cuerpo, adormece el espíritu y asquea la 
carne, con el mismo hastío de los apetitos. 
¡Tú , purís ima diosa del amor espiritual, que res-
petas los sexos, elevando las emociones en ansias 
eternas, y mantienes la vida de ambos en las nobles. 
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funciones del sagrado hogar, consagrando todos los 
vínculos de ese nido social, donde se acaloran los 
seres henchidos en el espíritu inmortal, que haces 
pensar alto, sentir hondo y amar con claridad, cuan-
to es honrado y digno! ¡Tú, que provocas las lágri-
mas, expresión trágica de todas las emociones más 
puras é intensas, excluyendo la risa para la inocencia 
y el dolor para el desengaño, y la tristeza del ajeno 
bien para los pecadores y la ira para los impulsivos, 
¡defiéndenos contra todas las pasiones del vicio, del 
ocio y del engaño, estimulando al bien ajeno y pro-
pio por tu divina misericordia, nuestra voluntad para 
conjugar en verbo activo y todas las ocasiones del 
amor espiritual. 
Amar con sed inextingible á todos y á todo es v i -
vir en Dios y con Dios, porque el amor por ti ama-
mantado es afinidad en las moléculas, atracción en 
los cuerpos; es dinámica en los astros, comunión de 
las almas, luz de la vida, propulsor del movimiento, 
palanca que remueve y evita los obstáculos, al pa-
recer más insuperables. 
Quien sabe amar sabe vivir , gozando siempre 
hasta en el dolor de la carne; porque el amor espi-
ritual dulcifica las penas más amargas y sublimiza 
los desengaños más injustos y crueles, que provienen 
de ordinario de las pasiones de la carne. 
Una descarga de fibrina, cual el tapón de la cer-
veza y del champagne más exquisito, los evapora y 
descompone. Ilusiones de la vida que suelen á las 
veces descomponerla y provocar el amargo de lo» 
sentidos con la neurosis carnal, ¡Cuántas víct imas 
producen éstas! ¡Y cuántos héroes viven intensamen-
te desde el misticismo más absoluto, que abrasa las 
pasiones, hasta el materialismo más grosero que eva-
pora el sol de la vida real y verdaderamente exquisita. 
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Así soñaba, así sentía y así pensaba la hermosa 
virgen en el amanecer del alma de una joven, que 
radiaba el amor más puro en el mirar de un joven, 
su convecino. 
Pero entre la realidad mundial, pared por medio 
del corazón, viven sin dejarse ver el dolor y el pla-
cer: con la mentira y la verdad alientan en la reali -
dad placer y dolor, cuando de los límites marcados 
por la libertad, el querer y el poder son manejados 
por el capital ciego y con pies, y el trabajo cojo y 
con vista, para provocar contrarios los dramas de la 
vida social. 
Dice el capital ciego y con pies:—Yo creo que eso 
de la libertad que parte del alma, es una monserga 
que no sirve más que de estorbo, para la vida de los 
libres, honrados y sanos de corazón. 
Los hombres, al parecer, libres, han escrito mu -
chos libros sabios para morirse de hambre en la mi-
seria y nada como este refrán en que se compendia 
toda la sabiduría del mundo material, donde la 
mentira tiene esclava á la verdad: «Dale pan si 
quieres que te siga el can», dice Azorín: «— A mí me 
dan pan en abundancia y sigo á quien me lo da, 
como la sombra al cuerpo, este es el perro Mau-
r i s ta» . 
• Me dan dicha, ó sea la verdad sin trabajar, ni 
más que adaptarme á los gustos y caprichos de 
quien me lo da, y no es mi culpa que la mentira 
predomine sobre la realidad de hombres y cosas. 
»Tengo todo cuanto puedo apetecer sin más que 
aplaudir todas las barbaridades de mi amo. 
• Disfruto de los más exquisitos manjares que 'e l 
hombre rico me da. Me adora mi ama, me bailan el 
agua los chicos de la casa cuando digo y hago gan-
sadas para excitar su risa.» 
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— « S e dirá que mi vistosa librea y mis ricos 
arreos me impiden toda libertad del alma y del 
cuerpo, que no puedo sentir, querer ni pensar m á s 
que cuanto quieren, piensan y sienten los amos que 
me dan de comer, ¿á mí qué me importa?; nací 
eunuco, crecí siendo esclavo y vivo como los demás 
animales humanos, enjaulados voluntariamente. 
Como bien, me hacen fiestas, me llevan en auto, 
¿qué más puedo pedir? A mí, todo el que no va bien 
vestido, me parece despreciable. Quien dice la ver-
dad es un revoltoso, al que ladro y muerdo si 
puedo.» 
«Yo no tengo más criterio de moralidad que el 
traje que visto. Esclavo del salario y esclavo del 
hambre, prefiero la esclavitud del salario, porque, 
habiendo sufrido la esclavitud del hambre, me siento 
más dichoso con la del salario. «La culpa es de 
quien creó el capital y no supo armonizar el trabajo. 
Y dice el trabajo cojo y con vista: — S i nacemos 
para sentir y sentimos para pensar, y pensamos para 
obrar, y la verdad es el sol de la vida, que era, es y 
será eternamente, tu capital, imitas al gusano del 
cementerio que labora, engorda y desaparece en 
esas funciones corruptivas de la materia, donde la 
vida se fué con el alma. 
¿Cómo puede querer sin sentir? Y , ¿cómo pensar 
sin obrar, si tienes lo que apeteces y el hastío mata 
tu espíritu y vives de todo cuando es corrupción, 
mentira y podredumbre? Se ama la salud por el do-
lor de la enfermedad; se ama el libre albedrío por la 
prisión del alma; se goza de la vida por los dolores 
que proporciona la lucha de obtenerla. 
L a higiene del cuerpo, por los ejercicios, conserva 
la salud del alma, que se fortalece con las exquisite-
ces del v iv i r . 
154 
Ninguno come con gusto sin los estímulos del 
apetito, ni duerme con sueño dulce sin los ejercicios 
corporales, ni bebe con sed sin los estímulos del tra-
bajo real y verdaderamente sano. ¿Cómo puedes tú , 
oh, capital, ciego y con pies, andar sin orientación 
ni gozar sin las exquisiteces de los colores, ni con 
placidez sentir las emociones del bien obrar, del 
bien querer y del bien pensar, si ciego caminas sin 
los arbitrios de la vista, del sentimiento y del pen-
samiento, facultades del alma que tienes esclaviza-
da en los caprichos, capciones y estorbos de los 
demás ? 
Esclavo voluntario ¡oh, capital! de tu torpe ac-
ción, ni aún tienes la compasión ni el cariño ni los 
consuelos de los demás, á quienes sirves de verdugo 
con tus propios tormentos, serás siempre motivo de 
burla, desprecio y odio de aquellos á quienes sirveSj 
más de estorbo que de satisfacción y de gozo, por-
que lo amargas en todos> sin obtenerlo para ti con 
la única condicional, de que si lo consigues es pro-
vocando las lágrimas de tus más allegados y servi-
dores. 
Así habían hablado estas voces, extremos ecos de 
la vida mundial de fuera, en el corazón y en el alma 
de la virgen que actuaba de hada de un hogar, en 
espera del acaso, para ser el hada societaria. 
E3 »==* E3 
¡Cómo tropiezan las almas! 
Dotado Verardo de un espíritu intensivo nutrido 
por la ciencia real, al sentir la vida, sirviéndose de 
los órganos sensitivos, sufrió la sed de amar singu-
larizándose pasionalmente con toda la pureza de su 
alma, hasta caer en el dualismo pasional de un 
amor propio, que le hacía inadaptable á la vida, lu-
chando entre su yo pasional y su yo espiritual, con 
la determinación de eliminarse de la carne. 
Las oportunas y justas observaciones de sus dos 
amigos hiciéronle ver que si el ansia pasional donde 
germina el vicio entre dos quereres, produciéndonos 
intranquilidad, tensión nerviosa, rebelión carnal y 
abatimiento; el amor espiritual que parte del alma 
donde germina la virtud de la resistencia pasional, 
consuela, conforta, purifica, esclarece hasta en la ad-
versidad y la desgracia; por una misericordia reden-
tora, impregnada de abnegación altruista, que decide 
la victoria del yo pensante sobre yo activo, en esas 
santas horas de recogimiento, en que se expansiona 
el alma. 
Cuando un cuerpo sano, henchido de deseos y do-
tado de alma fuerte saborea la vida en ansias de fe-
licidad, huyendo de la carne hacia lo incorruptible. 
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puede producirse un desequilibrio por exceso de es -
piritu sobre una materia débil ( i ) y floja para las re-
sistencias pasionales. 
Cuando, por el contrario, un alma fuerte siente la 
aurora de una vida realmente intensa, sintiendo l la -
maradas de amor casto en pos del dúo carnal amo-
rosísimo, su alma se recrea y engrandece con el beso 
santo de la mujer digna, que responde en el tono, 
calor y voz á la vibrante canción de dos almas, cuya 
dinámica los atrae en sonidos, expresión y acorde 
ritmo. 
Y antes que huyan de la mutua imaginación pen-
samientos de tanta dulzura y alegría, implorando el 
largo ensueño, radientes por el amor de Dios; vi-
bran sus almas embelesadas por la misma fe, la mis-
ma gracia, el mismo intensivo cariño, con el mar-
gen de sublimísimo silencio, para reproducir el amo-
roso y eterno dúo . 
Una mañana descendía Luc i l a por la calle de la 
Montera, cuando al llegar frente á la iglesia de San 
L u i s , llamaron su atención varios carruajes de lujo, 
que uno tras otro se iban deteniendo ante el pórtico 
entre varios grupos de curiosos, y de cuyos carrua-
jes descendían parejas vestidas de gala, provocando 
voces de «boda» en los espectadores. 
¿Dónde estará mi amado Verardo?— pensó para sí 
Luc i l a , tratando de aproximarse á los grupos, mien-
tras que una fuerza interior trataba de contenerla, 
un pensamiento punzante llamaba estrepitosamente 
á las puertas de su corazón. 
(1) El joven y gran poeta Ramiro Iborra, que se despide 
de la sociedad mundial á los diez y siete años, en puro verso, 
suicidándose cuando todo lo material le sonreía en la vida, 
por su capacidad, sus estudios y situación económica. 
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Quería huir por un horrible presentimiento, pero 
su vista, como la de ios demás curiosos, buscaba á 
los novios con la extraña avidez que los miramos 
todos, con ansias de vida, cual en el duelo á muerte 
contemplamos los combatientes por el temor á la 
muerte atraídos. 
Sus ojos no parpadeaban por temor de separarse 
de las personas que descendían, y perder de vista al-
guna de las cuales, á medida que bajaban, iban en-
trando en la iglesia. 
Los grupos estrechaban las distancias tratando de 
ver más de cerca á los novios y su séquito, cuyos 
semblantes daban testimonios de regocijo. 
Luc i l a se había aproximado cual si obedeciera á 
una fuerza secreta, formando en tercera fila, cada 
vez más agitada. 
Repentinamente llegó á sus oídos un rumor cuyo 
eco le pareció que repetía estas palabras: 
—¡Ese es! ¡ese es! 
Y volvió la cabeza hacia la dirección de donde 
part ía . 
Ver á quien decían que era el novio, de frac y cor-
bata blanca, lanzar un lastimero ¡ay! como si saliese 
de su alma, y caer al suelo como herida de un rayo, 
fué todo simultáneo. 
Los que la rodeaban trataron de prodigarla los 
primeros auxilios, metiéndola en la más inmediata 
tienda, haciendo comentarios y considerándola como 
víctima de un gran desengaño. Algunos minutos 
después, con el rostro cadavérico, vovió de su des-
mayo Luc i l a . 
Tres almas caritativas la llevaron á su casa, t ra-
tando en vano de consolarla, bien lejos de sospechar 
el hondo dolor que había producido su desmayo. 
Con el heroico valor con que la víctima inocente 
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sube al patíbulo, subió los tramos de la escalera de 
su habitación, despidiéndose de las acompañantes . 
—¡Todo ha concluido para raí!—exclamó al l l a -
mar, procurando recatar su gran dolor de la familia 
de sus tutores. 
Con ansias de agonizante entró en su habitación; 
se puso á escribir algunas cartas; con febril ansiedad 
arrodillóse luego ante la imagen de Jesús , que tenía 
en la cabecera de la cama, representándole el gran 
Delaroche en el dolor ético del Huerto. 
—¡Divino Jesús!—exclamó—. Acepta el sacrificio 
de una existencia que ya para nadie sirve. Corazón 
para amar y no ser correspondida, conciencia para 
ver y no ser vista, ¿de qué me servirían? ¡ —No tiene 
él la culpa! Y o , que le amo tanto, ¿cómo puedo apu-
rar el licor de la vida en la copa del dolor y con las 
heces de mortal desengaño? 
Entre el dolor presente y el eterno descanso, no 
cabe vacilación. 
Instintivamente se acordó de los suyos... 
Como las nubes que preceden á la tempestad, con-
densó todos sus recuerdos, calculó todas sus espe-
ranzas; pesó en el más severo análisis todas las ra -
zones en pro y en contra de la existencia, desatando 
todos los lazos inútiles para ella de su familia, de 
sus amigas, antes de ejecutar por sí misma la sen-
tencia que iba á conducirla, del extremo de la nada 
al medio del infinito, á quien la incertidnmbre revis-
te de proporciones grandiosas, y el instinto carnal 
adorna con una terrorífica majestad, para imponer-
nos miedo insuperable y atarnos al cieno entre la 
carne. 
—¿Qué puedo esperar de este mundo, sin el ídolo 
de mi amor y con el corazón hecho pedazos? 
Y a no puedo sufrir más ; acostumbrada estoy y 
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sufriría pero sin él, sin su amor, sin su luz, sin su 
cariño. 
Perdona, Jesús, á esta pobre alma, que, perdida, 
vuelve á tí pura y sin mancha. 
Nada me queda en este mundo que me obligue á 
vivir , cual mi corazón me lo pedía. 
Quiso llorar y no pudo; se levantó luego y como 
quien se despide para hacer el úl t imo viaje mundial, 
arregló todas sus cosas. Cerró las cartas metiéndo-
las en el cajón de la mesa de noche. Con esa coque-
tería infantil se vistió de negro para la boda eterna. 
Pretextando una visita urgente se despidió de los 
suyos con la sonrisa de los márt i res en el rostro, 
saliendo de su casa á la caída de la tarde y en direc-
ción al viaducto. 
Cuando llegó al fúnebre puente, mirando en todas 
direcciones, con un supremo esfuerzo se avalanzó 
sobre la barandilla, tratando de lanzarse al vacío. 
U n caballero que pasaba y se había fijado en sus 
propósitos, creyendo reconocerla, la cogió de las 
faldas en el supremo instante que se había subido, y 
atrayéndola hacía sí, la dijo: 
—¿Qué es esto? ¿está usted loca? 
Luci la , medio acongojada, mirándole con asom-
bro, replicó: 
— ¡ E s posible! No era usted. . .—balbució L u c i l a . 
—No es nada, un mareo—dijo el caballero pro-
curando recatar el caso á los varios curiosos que se 
habían aproximado á ellos. 
Serénese usted; me parece reconocerla. ¿Puedo 
saber el motivo de su decisión?—interrogó Verardo, 
que de retorno de la calle de Bailén, de ver á su 
amigo Lucio , había tropezado con su vecina ant i -
gua Luc i l a . 
—¿Pero es posible? ¡Jesús de mi alma! ¿Es usted 
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Verardo? Después de tres largos años sin verle. ¿Pero 
no se ha casado usted hoy? 
jDios mío!—balbució para sí Verardo. 
—Esta señorita no está en sus cabales. 
Añadiendo en voz alta. 
— N o hay quien me ame y sigo soltero; padece 
usted una cruel alucinación; yo la conozco y no sé 
de dónde. 
—¿Es posible?—interrogó Luc i l a como si resuci-
iara .—Creí que era usted el novio de una boda que 
he visto esta mañana en la calle de la Montera y en 
la iglesia de San Lu i s ; se parecía él tanto á usted. 
—¿Acaso por eso iba á tomar usted esa terrible 
resolución?—interrogó Verardo, profundamenteemo-
cionado ante una confesión semejante. 
Luc i l a miró en derredor y como si su alma so-
brecogida asomara á las ventanas de sus ojos, m i -
rando á los de Verardo con el rubor en el rostro, que 
eternizó la virgen de Rafael en el lienzo, pasmo de 
Sici l ia , le dijo: 
—Cosas de la vida, cuando ésta se hace impo-
sible... 
— L a misma locura mía, pero yo ignoraba—mur-
muró él para sí. 
—Bien lo he comprendido. Desgraciados quienes 
no saben amar ó falta corazón ó sobra el alma—y 
añadió en voz alta.—Estoy loca. Me ha vuelto usted 
cuerda. Vámonos de aquí, porque nos miran dema-
siado. 
— M e permit irá que le acompañe; se halla muy 
emocionada. 
— S í , vamos y hablaremos; me ha salvado el 
cuerpo y el alma; es usted mi redentor, Verardo. 
Dios se lo tenga en cuenta para bendecirle. 
Procurando ambos dominar la emoción que los 
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embargaba por tan distintos motivos, caminaron en 
dirección á la calle Mayor, alejándose de los c u -
riosos. 
— Y a que Jesús me ha salvado por la interven-
ción de usted, deseo que hablemos. No puede imagi-
narse cuánto he sufrido desde el día que tan fría-
mente se despidió usted de mí . ^ o le he vuelto á ver 
desde entonces, pero su recuerdo me ha envuelto de 
tal manera, que era usted luz y sombra y tormento 
de mi existencia. 
— S i hablaremos, también yo tengo necesidad de 
confesarme con usted; he sido un insensato. L o s 
estudios y la ciencia no me dejaron verla y también , 
como usted, he comprendido la locura de amar sin 
determinación racional. 
Mirándose de cuando en cuando, sin poder expre-
sar la intensidad de la emoción que los dominaba, 
llegaron cerca de la casa de L u c i l a . 
Esta le dijo con resolución, apretándole la mano 
derecha: 
—Mañana , á las ocho, en la plaza de Ssnto D o -
mingo nos veremos y hablaremos. 
—Hasta mañana—balbuciaron á una. 
E3 
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¿Quién es ella? 
E n la eterna tragedia de la mujer y el hombre, 
por la dinámica espiritual de las almas, se refleja el 
espíritu filosófico racionalista, y es motivo de todos 
los incidentes humanos y dramát icos . 
Los séres del mismo pensar y diferente sexo se 
atraen ó repelen á la vista y al contacto como los 
á tomos por corriente electro-dinámica, exteriori-
zando asi la grandiosa tragedia mundial; y así como 
la estática predomina en el género femenino, dando 
márgen á los hábitos y á las costumbres, la diná-
mica suele predominar en el género masculino por 
la declinación, en plural, del amor. 
Luc i l a , hija de la clase media, pura, sencillaj in-
genua y sin artificios, dotada de un alma viva, tan 
hermosa como su cuerpo inocente de ambas belle-
zas, de indescriptibles encantos, sana de cuerpo, 
ilustrada por esmeradísima educación, humilde, 
modesta, con indecible energía espiritual, es el cora-
zón lírico de la mujer laboriosa, prudente, discreta, 
la esencia de la abnegación encarnada por el amor 
en un cuerpo art íst icamente hermoso. 
_ E n j a edad de suspirar deseos, una mirada de cu-
riosidad, un saludo de cortesía, encendieron en la 
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poética conmovedora Luc i l a un amor intenso y r a -
diante hacia el vecino de frente al principal donde 
habitaba ella, en una de las calles más estrechas de 
Madrid. 
E r a él un gallardo joven de veinte primaveras, 
estudiante de ingenieros de caminos, metódico y re-
cogido en su vida, que se hallaba de huésped en otro 
principal frente al que L u c i l a habitaba, y ambos so-
lían osearse en el balcón, breves instantes de des-
canso, como hermoso margen de su laboriosa exis-
tencia. 
No fué culpa de Verardo que Luc i l a confundiera 
el saludo cortés de su discreta corrección como un 
síntoma amoroso, ni menos que sus estudios y apli-
cación los interpretara por cortedad de genio L u c i l a , 
n i ésta tampoco se sintiera con vocación de már t i r 
enamorada. 
L o cierto es que una magnética atracción por 
parte de Luc i l a hacíala correr los visillos de los 
cristales para ver á Verardo en invierno, y salir al 
balcón en verano, cuando Verardo refrescaba sus 
pulmones desde el de su habitación. 
E n la juventud é inocencia de las iniciaciones de 
la vida, el amor espiritual crea el drama, el amor 
pasional crea la tragedia, y la imaginación borda la 
comedia haciéndonos inconscientes actores. 
Aman unos en poesía, aman otros en prosa l a -
varda, dejando de comprenderse muchas veces, 
cuando los unos aman en singular y los otros en 
plural. 
Luc i l a , sin darse cuenta de sus emociones, ama-
ba en singular á Verardo, y éste amaba también en 
singular, pero á la ciencia, motivo por el cual no 
podía comprender el amor que había inspirado á 
Luc i l a . 
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L a belleza sexual atrae muchas veces sin contar 
con la voluntad de los actuantes, bien ajena de las 
consecuencias que provoca. 
E l punto de partida, la luz del camino, el propul-
sor del corazón de los sueños de L u c i l a , era Verar-
do; comenzó por la s impat ía , fué tomando cuerpe-
en su alma por ilusión, y acabo por dominar alma y 
cuerpo, con la esperanza de ser correspondida como 
un ideal de su pensar, de su sentir y de su querer^ 
comprimido por la honestidad, abrochado por la 
modestia y oculto por su propio honor, culto de ia 
costumbre, acabó por esclavizarla, que asi hace már-
tires la sociedad. 
E n un principio, el verle solo, inundaba de ale-
gría su cuerpo y le miraba arrobada por una emo-
ción inconsciente, que la a t ra ía hacia él como e l 
imán de su existencia. 
Porvenir, intereses, vida, amor materno, familia, 
recreos, cuántas puras afecciones había tenido L u -
cila hasta entonces, las proponía al ensueño amoro-
so, sintiendo el deseo de sacrificarlo todo por una 
mirada de Verardo, en la nueva emoción que la 
embargaba. 
Amaba á Verardo con toda la intensidad y pureza 
de su alma, pareciéndola el más hermoso, perfecto, 
prudente y discreto de cuantos había visto y tratado. 
Y así, cual el espíritu toma intensidad y fuerza, 
comprimido por la materia según los gases, el amor 
de Luc i l a por Verardo, más intenso cada semana y 
más puro, fortalecía su sér, embellecía su existencia 
con todas las contrariedades externas de expresión y 
todos los efluvios imaginables, como el sol del ideal 
acaricia y ennoblece la carne sin mancharla ni con-
sumirla. 
Con la mayor discreción y recato, por medio de l a 
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asistenta, y ésta con recato del ama de la casa, ha-
bíase informado de la familia, si tuación, estado, 
vida y carrera de Verardo, de sus hábitos, de sus 
costumbres, del horario regulador de su vida y hasta 
de las personas de su trato, sabiendo que no tenía 
más preocupación que el estudio, ni otras compañías 
que dos jóvenes amigos estudiantes como él; sabía el 
tiempo que le faltaba para terminar la carrera, alen 
tando su esperanza de ser correspondida; justificaba 
hasta la misma indiferencia con ella por su amor al 
estudio y á las ciencias. 
Ausencias durante las clases, dudas, impacien-
cias, temores, recelos, todo el poema de un alma 
que no tiene más santo de su devoción amorosa, que 
anhela unirse por ley suprema en la comunión del 
sentir y querer. Los triunfos en los exámenes de 
Verardo los sentía más que si fueran propios; un 
saludo, una mirada, una sonrisa colmábanla de 
gozo. 
Celos de cerca de cuantos le veían, hablaban y 
sonreía, del cabello que otras manos tocaban amis-
tosamente; celos de la luz de sus ojos al mirar á 
otros; celos de la vaga sonrisa; celos del aire, celos 
de la luz del sol que acariciaba su busto cuando al 
balcón salía; celos del ama y de la criada cuando las 
veía cerca de Verardo en sus quehaceres domés -
ticos. 
E n su ausencia y soledades de ella, su imagen, 
grabada en la placa de su alma, era el dulce pensa-
miento que desterraba sus nostalgias y el ángel tu-
telar de todas ¡as acciones de Luc i l a . 
Verardo era para L u c i l a el medio redentor, la ins-
piración de sus ideas, el dulcísimo pensar que embal-
samaba su vida y consolaba sus pesares. Todo su 
sér espiritual arrobado por él y condensado en él . 
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era majestad augusta de uñ alma, después de Dios,, 
cuya luz iluminaba su conciencia, como el único 
ídolo plástico de sus ensueños, de sus ilusiones y de 
sus dulces esperanzas. 
Con esa intensidad ética de la pureza de la carne, 
Luc i l a contaba los días, las horas y los minutos cre-
yendo abreviar la ausencia de Verardo en las vaca-
ciones de sus estudios; el espíritu de Luc i l a en alas 
de la memoria, reposaba rendido sobre su imagen 
en éxtasis amorosís imo, las horas que la labor coti-
diana y los quehaceres la permit ían consagrar, ais-
lándose del trato de la familia y amigas. 
Despierta, y aun dormida, soñaba con él, sintién-
dole latir con estremecimiento de todo su sér, ele-
vándole al templo de su conciencia como la sagrada 
hostia de su vida, y el único fin que podía santifi-
carla, justificarla y embellecerla. 
Cuando de retorno á los estudios lo veía en el 
balcón y la miraba cariñoso, era tal la intensidad 
de su gozo, que hasta sentía palpitar el pavimento 
bajo sus pies, temblando de intensa emoción como-
si una corriente electromagnética estremeciera sus 
tejidos. 
Pasaron así los días, los meses de tres larguísi-
mos años para las contrariedades dulces y breves 
entre celos y recelos, con el deseo y la esperanza, 
entre la fe que iluminaba su alma con los arreboles-
de su amor, y el temor de no ser correspondida, que 
avivaba el fuego amoroso lejos de apagarlo. 
Los poemas del amor espiritual que brotan de las 
almas despiertas como un rico manantial inextingui-
ble, tan eternos son como el mismo espíritu. 
Pero el vulgo necio, las almas dormidas en l a 
morbosidad carnal, suelen confundirlos con las co-
medias del amor carnal, cual se confunden en el 
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mismo tronco del árbol las ramas contrarias en di-
rección. 
Sacuden las olas de la vida los arbustos y los ár-
boles; el idilio espiritual es confundido y aplastado 
por la tragedia carnal, para reproducirse en nuevas 
formas y colores. 
Luc i la , cual arbolito de roble que aplastado por 
un peñasco rinde sus ramas y tronco y esquivando 
el pétreo yugo y retoña, envolviendo á su verdugo 
con las nuevas ramas y por ley de vida crece, se 
eleva y va dominando al peñasco, asi ella fué leván-
tándose y recobrando el libre albedrio del alma en 
el equívoco de quien sin apreciar tesoro de tanta r i -
queza, no supo interpretarla ni correspondería, ni 
menos utilizarla para gloria de ambos. 
E l úl t imo suspiro de la madre amada, la ú l t ima 
mirada del hijo querido moribundo; la primera man-
cha impresa en vuestra conciencia, podrían daros 
apenas la idea de la emoción de Luc i l a al despedirse 
de ella Verardo, sin conocer ni comprender siquiera 
el amor que para él atesoraba el alma de L u c i l a . 
Miróle con asombro, con miedo, mezcla de lásti-
ma por su martirio y hasta con misericordia por la 
tibia frialdad con que se despedía de ella desde el 
balcón, ya terminada su carrera, ofreciéndola su 
nueva casa en Madrid, cual si fuera una persona ex-
t raña , y con esa cortesía que produjo á Luc i l a el 
efecto de una puñalada mal dirigida al corazón, 
hasta el extremo de no poder pronunciar una pala-
bra, teniendo que agarrarse, lívida, á la barandilla 
para no caer por un supremo esfuerzo de su propia 
dignidad, y amarguís imo desengaño que anudó su 
garganta. 
Quedaba huérfana de luz, de calor, de ideal, de 
ambiente y de esperanza; el porvenir de su existen-
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cia, tan risueño antes, se cerraba sobre ella como la 
losa de mármol sobre un cadáver; ardíala el cere-
bro, los latidos de su corazón eran tan precipitados 
y violentos que se axfisiaba, faltándola la respi-
ración. 
Apareció la que hacía de madre para socorrerla y 
llevarla en brazos, quien, con el instinto de previ-
sión, había barruntado el sentimiento que dominaba 
á su pupila. Abrazóla con efusión, besándola con 
delirio, cuando la sentó en una butaca casi moribun-
da y como una márt i r silenciosa, sin lanzar ni un 
quejido, con ese sublimísimo silencio de dos almas 
que se comprenden, se penetran y se desahogan. 
Tres larguísimos meses estuvo L u c i l a entre la 
vida y la muerte; su alma tan fuerte como su cuer-
po, predominó en ella la esperanza. 
¿Qué santo, por ingrato que fuese, no escucharía 
una oración tan sublime y una adoración tan abso-
luta? E l incierto vagar de las almas á través del es-
pacio y de la carne, provoca siempre una just ís ima 
reciprocidad al despertar del sueño. 
No hay esperanza justificada, espiritual y eterna, 
que no deje de ser satisfecha con sazón y tiempo. 
Una casualidad inició el amor de L u c i l a , por falta 
de interpretación no correspondido de Verardo; un 
hecho trágico satisfizo aquella esperanza de L u c i l a , 
corrigiendo el error de interpretación, según verá 
quien leyere oportunamente. 
a 
Dos almas que se ven. 
Cuando Verardo se separó de L u c i l a , entre con-
fuso y aturdido, exclamó hablando consigo mismo: 
—'Raro y fenomenal encuentro; ¡qué misterios 
hay en la vida! ¡Tan angelical y tan hermosa, en 
ella no me había fijado! ¡Quién hubiera de pensarlo! 
Pobrecita, y pobre de mi también que estuve á pun-
to de irme, y por causa de una imbécil, ella por mí 
sin saberlo yo. 
¡La misma causa, iguales efectos, Dios de mi a l -
ma!, sería un castigo sin delito y sin pena. Provi -
dencia sublime,¿será posible que me ame tanto y tan 
hondo corno yo amaba á esa idiota sin alma? E l es-
tudio y la ciencia no me dejaron ver el amor de esa 
joven, tan discreta como abnegada. ¿Será posible? 
¡Tres años de sufrimiento! 
Aquel su mirar tan dulce y expresivo; aquella ex-
clamación de asombro, no era usted, díjome con 
más elocuencia de cuanto yo he sufrido. 
Ese amor purísimo, discreto, sacramental, expre-
sa todo un poema de exquisito amor no comprendi-
do hasta este supremo instante y ¡en qué circuns-
tancias más trágicas! cuando su alma se desprendía 
de la vida y de la carne. Mis amigos me contuvieron 
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y la he reconquistado yo, tan digna de la mía su 
purísima exhalación amorosa. 
Embriagado por emoción tan honda, Verardo ca-
minaba como un beodo hacia su casa en zig-zag, 
sintiendo las palpitaciones de su corazón y el contac-
to de las personas con quienes tropezaba al pasar. 
Aquel su amor, como corriente electromagnética 
que cambia de curso, inundaba su alma y su cuerpo, 
atrayéndolos hacia Luc i l a como el sol á los demás 
astros. 
E l escenario mundial se le iluminaba con la nue» 
va aurora de su existencia, embelleciendo y acalo-
rando la vida con todas las exquisiteces de los senti-
dos, y las ansias de los más purísimos deseos. 
Resucitaba en la vida con todas las dulzuras de su 
alma. L a imaginación pura, limpia de toda mancha 
mundana, le ofrecía todos ios goces y primicias de 
un alma enamorada, que vibra en la carne sana y 
pura, brindándole los frutos de un porvenir risueño 
en el dúo inmortal de dos almas enamoradas dentro 
de dos cuerpos inocentes, cuyos corazones palpitan 
al unísono de la hermosa Naturaleza, y después de 
haber sufrido y sentido el amor espiritual. 
Por la costumbre del dolor, la emoción novísima, 
premio espiritual, lo halló bastante fuerte para no 
estallar en goce tan supremo como le embargaba 
todos los sentidos. 
Almorzó cual niño con hambre, y sintiéndose con 
falta de aire para sus pulmones, según avecilla cau-
tiva que alegre remonta el vuelo, salió á la calle y 
hacia el campo, soñando con la libertad en todas las 
manifestaciones de la vida, que tanta falta le hacía 
después de aquella esclavitud moral en que había 
caído en pos de aquella locuela de servicio domés-
tico. 
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Con la ilusión de acortar las horas que le faltaban 
para ver y conversar con Luc i l a , contándolas á cada 
inedia hora con ansias de abreviarlas, paseando por 
el Retiro, sentándose á las veces para descansar 
mientras en soliloquios calculaba las posibilidades 
del amar y ser correspondido, meditando los miste-
rios y las santas horas del vivir , volvió á su casa 
rendido. 
Hasta comprobar la realidad que llamaba risueña 
á las puertas de su corazón, no quiso ver á ninguno 
de sus amigos por el legítimo temor de exteriorizar-
les el estado de su alma y la emoción de su cuerpo. 
Imaginad al prisionero que injustamente sufre un 
cruel cautiverio, ai moribundo joven que besa la 
muerte, cuando todo le sonreía en la juvenil edad 
sin desengaños, que la reclamen ni remordimientos, 
que se ven libres y salvos; y llegaréis á tener una 
idea del estado de Verardo, después de haber pasado 
por esos dos trances tan amarguís imos de su sér , 
inmaterial, sensible á la realidad de su querer y su 
sentir en la vida. 
Preciso es haberlas sufrido para tener cabal idea 
de las emociones de un alma en el dualismo de que 
sobre el cuerpo, cuando la intensidad es por ansias 
del infinito ante la suprema hipótesis del t ránsi to , 
que la muerte prepara como un puente para salvar 
la eternidad. 
A las siete de la mañana siguiente, Verardo espe-
raba en la plaza de Santo Domingo la llegada de 
Lucila, paseando por el jardincillo, con esa emoción 
y ansia con que espera la libertad el prisionero. 
A las ocho en punto apareció Luc i l a radiante de 
hermosura, con cárdenas ojeras que exteriorizaban 
las hondas sensaciones del tiempo transcurrido, bal-
buciendo temblorosa el saludo á que Verardo corres-
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pondió con dulce sonrisa y nervioso apretón de la 
mano derecha. 
—Podemos entrar en un café para hablar con 
más libertad, si á usted le parece—la dijo. 
—Como usted guste—contestó Luc i l a . 
Encaminándose al próximo de Várela , tomaron 
asiento en una de las mesas. Por cumplir con el ri-
tual de costumbre, pidió Verardo dos cafés, que les 
fueron servidos. 
—¿Cómo ha pasado usted el día?—interrogó ella 
un tanto ruborizada. 
—Ansioso y feliz; por usted puede juzgarlo—la 
contestó. 
— U n a confusión; se parecía tanto á usted; me 
turbé de tal modo... Devspués de su despedida han 
pasado tres años . ¡Quién podía imaginar iba á en-
contrarlo en el umbral de la muerte! Mientras tenía 
esperanza me conformaba; pero perdida en el equí-
voco, me era ya imposible la vida. 
—¡Qué dicha más inesperada por tan casual sor-
presa! Hemos nacido el uno para el otro. 
No cabe duda. Yo también he estado en peligro 
de irme por otra equivocación, más cruel que la de 
uste-J, L u c i l a . No podía imaginar que su recato, 
prudencia y honestidad, ocultaran un tesoro de 
dicha embargado por la terminación de mi carrera, 
abstraído por el estudio y las obligaciones, no vi á 
usted ni comprendí la vida del dúo amoroso, á que 
respondo con toda la efusión de mi alma, desde que 
he tenido la suerte de conquistarla para nuestro 
bien y dicha. 
Dispuesto estoy á merecerla. Presumo que por 
parte de su familia no habrá dificultad alguna para 
unirnos, consagrando en sacramento el mutuo ca-
riño. 
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Usted me indicará la forma y modo de presentar-
me. Nos hemos conocido y por mi parte bastan las 
explicaciones; me dió usted ayer la clave de nuestra 
felicidad. 
—Prudencia y discreción, Verardo. M i decoro 
reclama que no conozca usted la que pasa por ser 
mi familia y mi situación y mi anhelo—le dijo mi -
rándole, y añadió: —Que su alma se asome á sus 
ojos, porque voy á hacerle una pregunta: ¿me quiere 
usted como yo le amo y me ama cual yo le quiero, 
libre de prejuicios y de preocupaciones? 
—Ciertamente que sí. 
—¿Comulgamos en el mismo Dios, en la misma 
santidad, eu el ritmo espiritual que yo comulgo? 
Medítelo bien antes de contestarme. 
Mirándola sin parpadear, después de una breve 
pausa, la dijo con la ingénua expresión de su alma; 
—Amo á Dios, amo á mis semejantes, ni miento 
ni jamás he mentido, y la considero á usted, des-
pués de Dios, como la diosa del futuro hogar nues-
tro. 
Cristiana en espíritu y en verdad dentro del con-
vencionalismo social educada, si usted no comulga 
en espíritu y en verdad en el amor espiritual de 
Jesús, ni podrá comprenderme ni podrá sentirme. 
Antes que todo, debemos saber si nuestras almas 
se unen en ese infinito vértice de Dios, de Jesús y 
de la familia única, padrinos espirituales. 
—Pláceme la sublime confesión que usted me 
hace, porque la unión de nuestras almas por la mu-
tua comunión, es la suprema garant ía de la unión 
de nuestros cuerpos y de nuestra felicidad, que será 
la luz de nuestros hijos. 
— E n espíritu y en verdad amo y comulgo con el 
de Jesús y la comprendo y la siento en mí , L u c i l a . 
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—Por esta confesión hemos comenzado á recono-
cernos; ¡cuántas desdichas y cuantos disensos se 
evitarían en los matrimonios!, comenzando por este 
principio de reconocimiento real y verdaderamente 
hermoso, puro y santo. 
—Verardo, ante los supremos testigos de Dios y 
Jesús , nuestras almas comulgan en el sublime sacra-
mento del amor espiritual, eterno, absoluto, indivi-
sible; oportunamente ante los testigos y las leyes 
sociales como posteriores, haremos la unión de nues-
tros cuerpos. ¿Qué sería de esta unión sin la previa 
de nuestras almas? 
—Conforme, Luci la ; no podía imaginar que fuera 
usted tan discreta, tan previsora y tan hondamente 
sabia. Hónrome con orgullo y satisfacción en reco-
nocerla tal cual es usted. Ante el vaho de la mali-
cia y las manchas de la imaginación, no basta que 
la mujer sea virtuosa y sea honrada y sea honesta; 
es preciso que ni aun dé margen al equívoco y al 
mal pensar: nos hemos reconocido por completo. 
— S i á usté 1 le parece nos iremos, 
— A su disposición, Luc i l a . 
L l amó al camarero, pagó el servicio y sacando 
una tarjeta se la dió á L u c i l a ; ésta la tomó, dándole 
una suya, donde, con lápiz, escribió las señas de su 
casa, y por el ruego de Luc i l a , al salir del café, se 
separaron en distintas direcciones. 
—Nos escribiremos por ahora para entendernos y 
tratarnos—le dijo L u c i l a con una mirada de dulcí-
simo amor. 
—Hasta cuando usted lo considere pertinente, 
Luc i la—la contestó Verardo estrechando su mano 
con efusión cariñosa cuando se despidieron, bien 
ajenos entrambos del incidente que privó á Lucila 
de su libertad por algún tiempo. 
Dualismo matrimonial. 
Fluido imponderable que nace de una mirada, 
choca en una pasión y soporta el hast ío , no puede 
confundirse con el amor que vive del alma. L a no 
resistencia al mal por el daño de la venganza, lejos 
de rechazar el mal lo atrae por modo insuperable. 
E l amor espiritual es incompatible con el amor 
propio, porque éste, como pasión concéntrica, impo-
ne el predominio personal, y aquél es expansivo. 
Cuando dos séres humanos están condenados por 
la ley matrimonial á vivir juntos, habiendo incom-
patibilidad moral, disentimiento religioso, antipat ía 
pasional por egoísmo de uno, espiritualidad del otro; 
y el órgano andrógino del matrimonio no puede fun-
cionar sin el unísono amoroso, por la discordancia 
entre ambos. 
E l sér inteligente que piensa y siente con la con-
ciencia de su sensibilidad espiritual, no siendo co-
rrespondido ante la realidad matrimonial, busca en 
sí mismo los medios para eludir el mal, poniendo de 
acuerdo su vida con sus principios, apela á sus m á s 
nobles sentimientos para evitar el tormento de su 
vida, nunca al escándalo y menos á la venganza, 
porque el bien y la abnegación son los únicos que 
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pueden curar el mal del equívoco amoroso, que pro-
vocó el lazo del matrimonio. 
E l cuerpo suele sacrificarse con más facilidad que 
el alma, por depender aquél de los arbitrios hu-
manos. 
Las apariencias sociales, los convencionalismos, 
la situación especial de Dulci la de Castro la lleva-
ron de modo inconsciente, cual acontece de ordina-
rio á la mayoría de los matrimonios que se realizan 
de modo inconsciente, sin previo conocimiento mo-
ral , casi por manera mecánica, como llevan hoy por 
las corrientes materialistas del modernismo malean-
te á muchas señoritas de buena posición, sugestio-
nadas por la estética plástica de quienes la explotan 
y martirizan, con detrimento de todos los lazos más 
puros que constituyen la familia, dignifican los ma-
trimonios y crean, educan y salvan á los hijos, den-
tro de ese amor espiritual, donde sólo pueden pro-
crear séres sanos y morales y honrados. 
L a amoralidad y anormalidad de los hijos que son 
producto de matrimonios inconscientes, realizados 
por las conveniencias materialistas, provocan de or-
dinario esa juventud estetista, derivada, natural 
mente, de los disensos matrimoniales, por incompa-
tibilidad de herencia moral de educación y senti-
mientos entre ambos cónyuges. 
Dulcila de Castro como perla engarzada á la an-
tigua en una educación moral dentro de una socie-
dad hipócri tamente falsa, con un alma llena de bon-
dad, sedienta de justicia y de amor, se había casado 
con un apuesto y gallardo joven de regular posición 
económica, ególatra de sí mismo, muy almibarado 
de lengua, con acentuado barniz de cultura, suges-
tivo por la belleza escultural de su cuerpo, ayuno de 
ciencia, lleno de pasiones, y un tanto acedado por la 
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vacuna de la promiscuidad femenina, sin herencia 
moral como hijo del mercantilismo novísimo. 
Bien pronto se dejó conocer y sentir en el seno 
del matrimonio por Dulci la de Castro, que no en-
contró en él ese amor puro y santo, que hace olvi-
dar las miserias sociales de fuera, y tolerar por la 
debida consideración las compañías , tratos y hábitos 
de los semejantes á su caro esposo Ernesto Manjón, 
tan dado á los recreos físicos y los placeres vanales, 
como avaro de expansiones morales y manifestacio-
nes de viva estimación y cariño á su esposa Dulc i la , 
siquier en gracia de su virtuosa abnegación. 
Después de sufrir algún tiempo la t iranía del trato 
más grosero y egoísta de su esposo Ernesto, y 
aguantar el trato, las costumbres de sus amigos, ha-
ciéndosela cada vez más insoportable el férreo lazo 
matrimonial, sin la garant ía del divorcio absoluto, 
ni la esperanza de la corrección, luchando contra los 
convencienalismos que imponen al divorcio la con-
dicional del escándalo, en los estrados de la justicia 
con la necesidad de los testigos y la innoble prueba 
con los detalles repugnantes del adulterio; exteriori-
zando la mala conducta de su marido, en detrimento 
de su propio honor y sin remedio para la desgracia 
de ambos. Dulci la tomó el partido de separarse con-
dicionalmente de su esposo, asignándole una canti-
dad mensual de su renta, y recluyéndose en una casa 
de devoción, con las precauciones indispensables. 
Considerando que la lucha por su libertad frente á 
las leyes de la Iglesia, tan estrechas como poco ca -
ritativas, y las de la sociedad c iv i l , tan agresivas 
como inmorales, por las pruebas que exigían de los 
hechos; se resignaba á sufrir por el placer de conso-
lar á los demás y socorrer las desdichas ajenas, bien 
distante de pensar que aun allí, en aquel refugio de 
— 178 ~ 
su consuelo, había de ser molestada por su marido 
con pretensiones agresivas de más recursos y ame-
nazas de escándalo. 
Soportando la desgracia de su situación, las pre-
tensiones de recursos para mantener la licenciosa 
vida de su esposo, se vió compelida contra todos sus 
deseos de asesorarse de un famoso jurisconsulto, 
cuya notoriedad había llegado á sus oídos en aque-
lla casa de devoción, y fué á consultar el caso con el 
doctor Paradox, elocuente abogado muy conocido. 
Informado éste de los antecedentes, motivos y 
causa del matrimonio de Dulcila de Castro, de las 
pretensiones absurdas de su marido, la dijo termi-
nantemente que éste no tenía derecho á exigir nada 
de sus rentas; que, desde luego, podía entablar el di-
vorcio presentando las pruebas, si bien su marido te-
nía derecho á mermar su libertad, señalando el sitio 
donde estuviera depositada durante la tramitación 
del divorción. 
Consultóle Dulci la por incidencia la situación es-
pecial de Luc i l a Curel, su amiga, que había hereda-
do 4 millones de pesetas de un tío carnal muerto en 
Méjico, cuyo testamento le enseñó, y que adminis-
traban los intereses de su difunta madre un tutor, 
en quien recaía la sospecha de que se hallaba ence-
rrada, contra su voluntad, en una casa de devoción, 
donde ella se había recluido voluntariamente, soste-
niendo la casa de su peculio particular, año y medio 
antes de que llevasen á Luc i l a Curel. 
Con algún rubor contra sus sentimientos ante las 
observaciones que la hizo el doctor Paradox, consi-
derando la debilidad de ciertas leyes injustas y crue-
les, para eludir la prueba del divorcio por adulterio, 
la indicó la sevicia ó malos tratos como causa sufi-
ciente para entablarlo, y Dulci la se conformó acep-
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lando la defensa con aquella condicional, despién-
dose muy emonocionada de su abogado. 
Pocos días después, previa la firma en el poder al 
procurador encargado por el doctor Paradox, éste 
se hizo cargo de la defensa de Dulci la y de su amiga 
f u c i l a Curel , entablando la demanda y el expedien-
te para libertar á L u c i l a . 
Una coincidencia hizo que Verardo Luján , el 
amigo de Paradox, se informase de la situación y 
estado de Luc i l a , de la que hacía meses no tenía no-
ticias, poniéndose en relación y contacto con ella 
por medio de su protectora Dulci la de Castro, y 
con la feliz ocasión de haber tenido el honor de co-
nocerla en el despacho de la casa del doctor P a -
radox. 
Para desgracia de todos en los convencionalismos 
sociales, donde la triste realidad funciona, permi-
tiendo que los hombres se juzguen y castiguen mu-
tuamente, siendo las leyes como las redes de las te-
las de araña, lazos que tienden los fuertes para ca-
zar á los débiles, eludiéndolas aquéllos, cuando todos 
deberían ser humanos y ser justos; la enmarañada y 
costosa t ramitación dilata los procedimientos con 
una lentitud desconsoladora y asaz ruinosa para en-
trambas partes litigantes y contrarias. 
Las influencias del medio social, lo morboso del 
ambiente y la sevicia de los intereses, dilataban la 
terminación del divorcio de Dulci la , y el expediente 
para libertad á Luc i l a de la casa de devoción, y obte-
ner la posesión de sus legítimos intereses, á pesar de 
la mayoría de edad. 
E n el curso de la dilatada t ramitación del divor-
cio, demandado en forma y medios adecuados, des-
pués de muchos gastos, bastantes dificultades que 
los iniciados por su desgracia conocen, un incidente 
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dramático vino á solucionarlo, después de algún 
tiempo transcurrido. 
Aconteció que Ernesto Manjón, galanteador de 
oficio, agresivo por temperamento y muy vivo de 
genio, como suele acontecer de ordinario entre los. 
más vivos, tropezó con otro de la misma profesión 
y oficio, que hacía el amor á una dama rica en re-
cursos, vanidosa por temperamento y semiconquis-
tada por Ernesto. 
Ambos galanes se disputaron el dominio de la 
dama, con esos usuales arbitrios de la pasión, du-
rante algunos meses, hasta que ya, excitados por los 
celos y los recelos, en una casa de «recreos mayo-
res» y en el templo de Mercurio, se fueron á las ma-
nos con el pretexto de una mala jugada, y de allí sa-, 
lieron desafiados. 
Ernesto Manjón tuvo la desgracia de ser herido mor» 
talmente de una estocada por su contrario, con todas 
las reglas del novísimo arte y ante cuatro testigos, 
con dos médicos, para eludir las leyes civiles como 
los caballeros... de industria femenina suelen eludirlas. 
L a Prensa echó su velo con el pretexto de un ejer-
cicio preventivo, muy usual ahora entre los libros de 
caballerías que circulan por las casas de estos recreos 
físicos, y Dulci la tuvo conocimiento de su viudedad 
por el doctor Paradox. 
Más lenta, más obscura fué la enojosa tramita-
ción del expediente para conseguir la libertad de L u -
cila y posesionarse de sus legítimos intereses, tanto 
por las altas influencias religiosas y civiles que se 
oponían, como por las dificultades que obstruían la 
tramitación con obstáculos casi insuperables, que 
merecen capítulo aparte, para meditación, estudio 
y precauciones del discreto lector, á fin de que no 
caiga en semejantes lacerías. 
¡Cómo cambian los tiempos! 
No eran ajenas á les obstáculos que se oponían á 
la libertad de Luc i l a y á la posesión de su herencia 
é intereses. Ja equivoca amistad de Márgara, el celo 
religioso de su i lustrísima y la intangible interven-
ción de Sixl ina . 
Pero en el ambiente de esta trinidad, las leyes de 
renovación y de perfección, ineludibles para todos 
los ambientes más impuros y morbosos, se realiza-
ban de modo fatal y por manera inexcusable. 
E i «hada de la desgracia» con su jettatura—el 
vulgo llama mal de ojo—, que con su protección 
imperial había sacrificado á Maximiliano en Queré-
taro, á Napoleón el Chico en Sedán, al otro en Z u -
lulandia, había tocado con su varita en el corazón 
de Sixtina, haciéndola cambiar de criterio por un 
matrimonio de protesta contra el tóxico clerical, que 
fué poco á poco aislándola de los suyos, anulando su 
influencia, y reduciéndola en los límites de una triste 
contemplación, para de un solo golpe cortar el cor-
dón umbilical, por el que alimentaba y sostenía el 
clericalismo con todos sus tentáculos, á modo que la 
solitaria se apodera del organismo corporal, anulan-
do la influencia de Márgara , y esterilizando la de su 
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ilusírísima, que fué llamado á Roma, y en vez del 
capelo, le impusieron la reclusión como penitencia 
en uno de aquellos conventos. 
Abandonada Márgara por Sixtina en aquel aisla-
miento donde se había encerrado, como esos globos 
juguetes de niños que eleva el viento y hace estallar 
el aire; Márgara, por ministerio pasional, de caída 
en caída y abandonada luego por su esposo, semi-
arruinado, según las violetas sin fragancia ni color, 
fué á dar con su cuerpo en un Hospital , merced á la 
limosna y misericordia de la viuda Dulci la , á quien 
recurrió en últ imo término, como el náufrago se aga-
rra por instinto á una tabla de salvación. 
Eliminados los obstáculos que esta trinidad opo-
nía frente al derecho, la razón y la justicia de Luc i -
la , defendidos por el doctor Paradox con la discre-
ción, tenacidad y prestigio que le caracterizaban, ob-
tuvo su libertad y la posesión de sus mermados 
bienes, así como la más mermada herencia de su 
desgraciado tío, muerto en Méjico, recluyendo en 
una población penal, por el delito de falsedad, á don 
Gumersindo Atienza, para que allí hiciese peniten-
cia de los pecadillos de su esposa é hija con los 
propios. 
Luc i l a Curel, después de haber padecido tantas 
contrariedades y sufrimientos por ajenas culpas, 
acrisolada su alma por las pasionales resistencias, 
pudo luego de recobrada su libertad y sus mermados 
intereses, realizar el ensueño amoroso, casándose 
civilmente en Madrid con Verardo Luján, el predi-
lecto de su corazón de niña y su alma de mujer, 
apadrinada por Lucio y por su protectora Dulcila,. 
madre- espiritual é inseparable de su compañía, 
yendo los tres á establecer su nido en un pintoresco 
y hermoso valle del Bierzo, ante una espléndida 
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finca de su propiedad, entre Lombi l lo y San Esteban, 
pueblo nativo del padre de L u c i l a . 
Durante la reclusión en aquel refugio, después 
del atropello carcelario provocado por las pasiones 
de aquellos mismos á quienes había consagrado su 
inteligencia, su capacidad y sus recursos para redi-
mirlos de la esclavitud del salario y de la ignorancia, 
soporte de la t i ranía de ambas, Luc i l a Curel, por la 
triste experiencia de las resistencias pasionales, fué 
adquiriendo la visión exacta de la cruel realidad. 
Ante ios obstáculos tradicionales de los intereses 
creados contra el Ideal, acariciado por su alma y las 
resistencias pasionales que le presentaban los mis-
mos obreros con el «sucialismo» de aquellos que, 
viviendo á cuenta de las cotizaciones de sus defe»-
didos, imitaban á los sacerdotes de los cultos reli-
giosos, pasando de esclavos del salario á patronos 
defensores de los asalariados; rebaño de ignorantes 
uncidos por la egolatría del socialismo á la jefatura 
imperativa de los más vivos, quienes, con la decla-
matoria defensa y ¡a esperanza de redención, com-
partían con los burgueses auténticos los beneficios 
del ocio defensivo, utilizando la cooperación y las 
Casas del Pueblo, sostenidas por inocentes paganos 
bajo ei pretexto de defenderlos, suavizando las ca-
denas de la esclavitud asalariada. 
Y a en varias ocasiones, motivadas por la noble y 
desinteresada propaganda de Luc i l a , habla tenido 
que sufrir los arañazos de la envidia de los «sucia-
leros» ( i ) , que, como los gatos cuando se les acari-
(1) Clasificación racional de cuantos esclavos del salario 
han dejado el trabajo útil de su acción personal, para dedi-
carse al oficio lucrativo del socialismo, simulando la defensa 
de los esclavos mediante las cotizaciones de éstos. 
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cia y defiende sinceramente, sacan las uñas , por te-
mor á la competencia, y en las reuniones públicas 
insinuaban contra ella las insidias de la envidia con el 
margen de la desconfianza, bajo el pretexto de que 
siendo rica, defendía é ilustraba á los pobres, soco-
rriéndoles y sin cobrar cotizaciones societarias. 
Por la razón fundamental de que cada uno piensa 
y cree en los demás los estímulos de sus propias pa-
siones. Elocuentísima demostración del altruismo 
de los precursores barón de Colins, Miguel Bakuni-
ne, Lasalle, Blanqui, Furier, Kropotkine y otros 
eminentes sociólogos ricos de talento y medios, que 
han sido víctimas de los «sucialeros declamadores», 
aprovechando la inocencia é ignorancia de las mu-
chedumbres, sugestionadas por los errores pasiona-
les de éstos, contra los principios verdaderos de la 
Sociología científica por aquéllos propagada; retar-
dando así la redención del productor para prolongar 
su explotación por quienes, como los sacertotes de 
los cultos, que se dicen representantes de Dios en la 
tierra, se llaman los verdaderos jefes y representan--
tes de los esclavos del salario, para prolongar su es-
clavitud con todos esos arbitrios y lacerías de la pa-
sión y las cotizaciones personales. 
No sintiéndose Luci la con vocación de márt i r ; aje-
treado su espíritu por la lucha de tantas contrarie-
dades, y su cuerpo rendido por el cansancio, hubo 
de concretar su amor á Verardo Luján y Dulci la de 
Castro, por natural reciprocidad, consagrándoles su 
existencia en el seno de la Naturaleza pura y esplén-
dida, sin perjuicio de rendir pleitesía al ideal de su 
alma, en un ambiente más sano y más concreto, que 
pudiera encarnar de espaldas á esa civilización im -
pura, malsana y morbosa de las ciudades, como 
tipo de redención humana y modelo generador de la 
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verdadera cultura; de modo y manera que esos gru-
pos societarios de cristianos agrarios, establecimien-
tos de cultura infantil y casas de verdadera humani-
dad, nos brindan en el camino como planteles y ja-
lones de la redención humana futura, en el tiple as-
pecto sociológico, moral, racional y justo, al amor y 
cultivo de la tierra. 
Y asi, cual esas parejas amorosas vuelan en pos 
de la luna de miel, sin acordarse de los demás, en 
ansias de la dicha familiar, Luc i l a Curel , después 
de contrastar con su esposo Verardo y su amiga 
Dulcila la visión del presente, las ilusiones del por-
venir y las esperanzas de la vida sana y risueña, de-
cidieron posarse, constituyendo su nido familiar en 
el hermoso y pintoresco valle del Bierzo, despidién-
dose de la sociedad vana!, impulsiva, y pasional, 
donde tanto habían sufrido los tres, desengañados 
ante la imposibilidad de que allí pudiese encarnar el 
ideal, acariciado por esta trinidad espir i tualmeníe 
buena y sana. 
E3 E 
¡Cómo germina el bien humano! 
Así, cual otros ingenieros más ó menos platónicos 
del bien humano explotan el filón de las religiones 
egolátricas ó industrias maleantes, Verardo Luján, 
secundado por su esposa Luc i l a y la común madre 
espiritual de ambos, Dulciia de Castro, practicando 
la máxima del gran ingenio altruista José Salaman-
ca: «doquiera que trabajes con fe y perseverancia 
hallarás un tesoro moral y material^. 
Despidiendo para siempre en su ánimo á los va-
nales placeres, á las traidoras caricias de la vanidad 
y la puja de ese falso convencionalismo, llamado 
por sarcasmo civilización amanerada; para ellos de 
tan amargos recuerdos y tan pérfidos en sus artifi-
cios, se consagraron allí, en aquellos apacibles luga-
res, á cultivar el bien de los demás con el propio, al 
amor del terruño y de los suyos, con esa dulce, 
tranquila, natural placidez del alma y cuerpo, entre-
verada por los naturales goces con que las estacio-
nes brindan, sin quebrantos ni has t íos , á todos los 
séres humanos. 
L o s colores de las hojas y los árboles, las galas 
de las flores, el aire perfumado y los trinos de las 
canoras aves, hermoso paisaje que brinda la gozosa 
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primavera. Las frutas, los jugos refrescantes, las 
gasas y colores del verde esmeralda al verde mar de 
los árboles, con que brinda el eslío. Las sazonadas 
cosechas en cereales y frutos, los sabrosos líquidos 
con que brinda el otoño. E l amor del hogar, el calor 
tonificante de la familia y el sagrado fuego de la 
idealidad, al chisporroteo de la lumbre y las expan-
siones del verbo, el invierno, reparador de las fuer-
zas del trabajo y escanciador de las expansiones del 
sano espíri tu. 
Edificada una blanca y amplísima casa labriega, 
circundada por una huerta y jardín espléndidos, ro-
deados de animales y plantas, palomar próximo en 
lo alto del valle, con su poblado colmenar en la 
huerta, las primicias del progreso en cuadras y pa-
bellones, proyectando así el amoroso nido entre 
aquellos encantadores dominios, al amor de Dios, 
en el regazo de la Naturaleza, con las caricias del 
vSol, entre el cariño de los campesinos y colonos, con 
el agrio en el cuerpo de la falsa civilización, que 
cristaliza en el cerebro con la memoria de los sufri-
dos desengaños sociales, inspirando la santa previ-
sión para huir del mal. 
Estableciéronse allí, decididos á realizar el bien 
común y propio entre aquellos sencillos, humildes 
habitantes, cuya sobriedad de costumbres, amor al 
trabajo y honestidad de deseos, les tenía preserva-
dos de pasiones malsanas y de juegos deshonestos ó 
viciosos. 
Agasajados con el lácteo de los animales domésti-
cos, con los huevos de las aves y los frutos secos y 
sabrosos de una alimentación semivegetariana; en 
días extraordinarios y de convite á las íamilias de su 
trato por excepción, sacrificaban algunas aves ó 
tiernos corderillos, excluyendo por completo la im-
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pura carne del gocho, con asombro de la mayoría 
de los vecinos, que exteriorizaban el uso por las en-
fermedades de la piel y los ataques epilépticos. 
Sanos de cuerpo, enjutos de tejidos adiposos, co-
miendo con apetito sin gula, bebiendo con sed, y 
descansando en amorosísimo sueño por los ejercicios 
físicos; tonificadas todas sus emociones por los cari-
ñosos abrazos de la Naturaleza, las dulcísimas cari-
cias de la tierra, que, amorosa, nos brinda siempre 
con la vastísima despensa de sus variados frutos y 
riquezas, en compensación del cariñoso cultivo al 
vivificante calor del Sol . 
Allí, Verardo, Luc i la y Dulci la , visitados y acom-
pañados los veranos por las familias de sus amigos, 
Lucio y Paradox, contrastaban el verdadero sentido 
de la vida real y verdaderamente sana, en el amor á 
Dios, ideal supremo de los suyos, amigos, parientes 
y allegados, con toda la efusión de sus corazones, 
cultivando al unísono el procomún en el amor de 
todos á cada uno y en el de cada uno al de todos, 
acalorado con las supremas intensidades del Padre 
de todos, que saneaba el ambiente, embellecía la 
vida con todos esos legítimos expansivos y naturales 
encantos del humano paraíso. 
U n angelito venía cada año á iluminar el cariño 
de aquellos tres séres, radiando las emociones, aca-
lorando los más tiernísimos afectos con sus juegos 
infantiles en las más puras exquisiteces de la vida 
en sazón y con tiempo saboreada, que compensaban 
á la noble Dulci la la crueldad é ingratitud por ella 
sufridas en cuerpo y alma de aquel desgraciado 
perjuro. 
E l agridulce de los recuerdos por medio de la me-
moria, aderezaba los mejores gustos de los tres, 
servidos á los suyos por la sangre y los cariños de 
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aquellos tres angelitos que, al besar y acariciar á 
Dulci la , l lamándola a'melita, estremecían su alma 
de gozo, dándola el premio de tanto sufrimieato, y 
martirio, que sin culpa había padecido en su ju -
ventud. 
Aquel íntimo espiritual cariño radiaba en todos 
cuantos allí vivían, disciplinados por el amor al tra-
bajo, la equidad y la justicia distributiva, sirviendo 
aquel vivir de modelo y atracción á los sanos; y de 
valladar y repulsión á los enfermos. 
L a caridad muerta como la caridad ciega huían 
de aquel humano paraíso, cual huyen el ocio y los 
vicios de los talleres del trabajo y de las actividades 
inteligentes por instinto de repulsión. 
L a caridad viva, con vista hacia lo bueno, era la 
única que palpitaba en aquel encantador ambiente, 
pues sin humillar por la gratitud, levantaba los caí-
dos, ayudándoles por la mutua dignidad, sin esas 
limosnas que socorren necesidades de momento, sin 
redimir á los pobres de la miseria, y hacen un oficio 
de la mendicidad maleante, fomentando el ocio y el 
vicio del alcoholismo al descuido. 
L a casa labriega de los señores de Luján, la huer-
ta y el jardín rodeados de praderas donde se apacen-
taba el ganado; tenían las puertas abiertas, protegi-
das por la propiedad de los demás vecinos y escuda-
das con la honradez y el trabajo, excluidas de gita-
nería emoliente y andante, libres de temores y exen-
tos de molestas precauciones. 
Una mañana del mes de Septiembre, hallábase 
Verardo Luján sentado en un amplio sillón en la 
galería esmerilada por cristales de colores, con vistas 
al campo, saboreando el soconusco, cuando el ama 
de gobierno de la casa le anunció la presencia de un 
campesino de los alrededores. 
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—¿Se puede pasar, señor Luján? Buenos días. 
—Buenos los tengas, Ensebio. Siéntate. ¿Qué te 
trae por aquí? 
— Ü n grave aprieto, señor. Hace dos años se nos 
murió la muía de acarreo. Hice un prés tamo para 
comprar otra hipotecando la casita á D . Joaquín. 
L e he pagado semestralmente los intereses, y ahora 
quiere quedarse con ella, dejándonos en la calle, des-
pués de haber cobrado el doble de lo que me dejó 
prestado—balbució Ensebio con unos ahogos y ver-
güenza que le cortaban las palabras. 
—¡Válganos Dios, Ensebio! ¿Por qué no has ve-
nido á mí antes? 
—¡Ay, señor! Tantas molestias... Son ustedes 
tan buenos... Me daba vergüenza. 
—¿Y qué necesitas para quedarte con tu casita? 
—le interrumpió Verardo. 
—Pues..., pues ochocientas pesetas, señor—musi-
tó Ensebio, cual si arrojase el pulmón por la boca. 
—Pobre Ensebio, tranquil ízate—exclamó Luján 
levantándose de su asiento; fué á su despacho, se in-
corporó á Ensebio, poniendo en sus temblorosas ma-
nos nueve billetes de cien pesetas, y le dijo:—Toma 
esas goo pesetas y no vuelvas á pedir á judíos como 
ese; te está bien empleado el susto. 
—¿Y el recibo, señor?—se atrevió á preguntarle. 
—Entre hombres honrados, recibos y escrituras 
están excusados. 
— Y aquél hombretón como un castillo, con fac-
ciones árabes, curtidas por el trabajo y la intempe-
rie, temblando cual un azogado, cogió la mano de-
recha de Verardo, besándola: dos gruesas lágrimas 
de agradecimiento humedecieron sus pupilas. 
— E s usted un hombre cabal; cumpli ré antes de 
seis meses. 
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—Guando buenamente puedas; no te apures ni 
preocupes. Salud—dijo Luján despidiéndole con la 
dulce emoción de haber sacado de un apuro á un 
hombre de bien. 
—¡Buenos dias, D . Verardo—-exclamó una joven 
saludándole con la dulcísima expresión de un hondo 
agradecimiento. Y añadió:—Mi padre me ruega lo 
dispense por no poder venir. Aquí tiene usted las 
i .ooo pesetas que le dejó; mi hermano Andrés se ha 
vendido al servicio del rey, para sustituir al señorito 
de Lombil lo , que se queda por aquí para gastar lo 
que sus padres afanan, divirtiéndose él . 
—¿Qué dices, Leonor? ¿Y es este el precio de la 
venta de tu hermano, que tanto os ayuda con su 
trabajo y laboriosidad? Llévate esas 1.000 pesetas y 
dile á tu padre que no le perdono la ofensa. 
—Es que ha tenido que pagar la contribución y 
será inútil , porque han hecho la escritura. 
—¿Qué dices? Siéntate y espera—dijo Luján sa-
liendo hacia su despacho, molestado por el temor 
de que no pudiese servirles. 
Minutos después volvió acompañado de Manuel, 
uno de los dependientes de su casa, y la preguntó: 
—¿Por cuánto se ha vendido tu hermano para el 
servicio del rey? 
—Creo que por i .3oo pesetas. 
—Toma estas 600 pesetas y acompaña á Leonor 
para que inmediatamente deshagan el convenio; si 
esto no fuera posible, hay que redimir á Andrés , 
amparo de su familia, solicitándolo de la D i p u -
tación. 
—Véngase conmigo para complacer al señor—la 
dijo Manuel. 
—Dios se lo premie, señor—exclamó Leonor 
despidiéndose con hondo reconocimiento. 
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M i padre no quiso venir, porque le ahoga el dolor 
de perder á mi hermano Andrés, tan bueno y traba-
ja(jor_dijo la joven á Manuel, en cuanto salieron 
de la casa, enderezando los pasos hacia la de su 
padre. 
—Dios le guarde, señor—exclamó la viejecita 
Casilda enjugando el llanto frente á Verardo. 
—¿Qué le pasa, buena mujer?—le preguntó éste. 
—¿Qué ha de pasar? Que se me ha muerto el nieto 
Luisito y el señor cura no puede enterrarlo sin pa-
garle el entierro, y no tenemos ni para pagar la 
-renta de la casa, pues se nos murió el gocho de la 
epidemia, con cuya venta teníamos para todo. ¡Vál-
ganos Dios á todos! Ese señor cura olvida las obras 
de misericordia; es verdad que viven con esos olvi-
dos.—El derecho á la vida es sagrado, y sosteniendo 
á los sobrinos con el pie de al tar . . .—insinuó la an-
ciana. 
—Sosiégúese, abuela, y tome estas i c o pesetas 
para esos menesteres—la dijo Verardo, pasándola 
una mano sobre el hombro, mientras con la otra la 
daba ios dos billetes de 5o pesetas. 
—¡Buenos días, señor Luján!—interrumpió Pode-
laire, cruzándose con la vieja al entrar en la gale-
r ía .—¿La familia toda buena? 
—Todos están bien y en sus respectivos quehace-
res. Muy buenos los tengas. ¿Qué traes por aquí? 
— A cumplir y devolverle lo suyo, y este par de 
perdices, las primeras de la temporada. Aquí tiene 
usted las 900 pesetas que me dejó—dijo Fodelaire, 
dándole nueve billetes de 100 pesetas. 
—¿Tan pronto te has arreglado? 
—No tanto como deseaba y usted se merece. 
— L a s perdices te las llevas y las comes á nuestra 
salud, que yo no admito intereses. 
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—Supongo, señor Luján , que no rechazará usted 
mi agradecimiento con un desaire que no merezco, 
ni cuadra en su nobleza. 
— S i asi lo tomas, déjalas. ¡Eugenia! ¡Eugenia! 
—gritó Verardo. 
— V o y , señor—contestó desde fuera el ama de' 
gobierno. 
—Trae unas pastas y del Rivero y sirve al señor 
Fodelaire, que nos obsequia con esas perdices. 
— ¡ E s un gran cazador!—exclamó Eugenia to-
mando las perdices, después de haber servido las 
pastas y el sabroso liquido. 
— A la salud de ustedes—dijo Fodelaire apuran-
do el vaso y despidiéndose luego. 
Con estas obras por oraciones elocuentísimas pa-
saban muchas mañanas . L u c i l a , después de atender 
al cuidado de sus hijos, por una parte, acompañada 
de Dulci la con la clientela femenina de la otra, y 
por la tarde dando y recogiendo los beneficios que 
sembraban con discreción, prudencia y recato, entre 
aquellas sencillas y honradas gentes, que, ajetrea-
das por el medio social, y ayudadas en especies y 
dinero, con discretas observaciones, según los me-
nesteres de su más premiosas necesidades, quienes 
acudían á la casa labriega como los peregrinos se-
dientos á calmar la sed en la fuente, y veneraban á 
la familia de Luján, palpitando sus corazones el ca-
riño, y bañándose en su dulce protección, según se 
bañan los insectos en las ondas del sol. 
No había boda ni bautizo en los pueblos y lugares 
del contorno, adonde no fueran invitados, como la 
indispensable honra de la fiesta y el cariño espiritual 
enfocado á tan noble trinidad humana; por satisfac-
toria compensación, los días festivos, la mesa de 
Luján estaba concurrida por lo más distinguido y 
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selecto de la próxima vecindad, que les llenaba de 
delicadísimos regalos la despensa. 
Acompañado de sus dos hijos mayores, la cabeza 
cubierta con un j ipi de paseo, á pie unas veces y 
otras á caballo, pasaba revista á los campos y las 
mieses, haciendo á los colonos eventuales por el cen-
so redimible atinadas observaciones, hijas de su mu-
cha y discreta experiencia; tomando asiento al atar-
decer bajo el frondoso parral de su huerta, donde, 
con su familia que los esperaba, y algunas otras fa-
milias amigas, compartían los recreos, hacían músi-
ca, y los días festivos bailoteo en las márgenes que 
la misma Naturaleza dejaba para el descanso y los 
honestísimos recreos; juegos de bolos, de pelota, de 
ballesta y otras distracciones gimnásticas por ambos 
sexos remozadas y alegres, con esos encantos que 
ilumina la juventud y engalana la pureza de afec-
ciones y sentimientos en el amorosísimo regazo de 
la hermosa Naturaleza. 
L a sublime, la divina parábola de Jesús en su 
sermón de la Montaña, repartiendo en comunidad 
fraternal los alimentos y los placeres sencillos y pu-
rísimos, tenía todos los días, en todas las horas, vi -
vida realidad en la Casa Labranza Luján Curel, 
entre la familia, los allegados y vecinos, según pue-
de apreciar, ver y catar el discreto lector, á la luz 
no esmeridad por los destellos de una civilización 
convencionalmente impura, que amarga los sentidos 
con placeres neuróticos, nubla los entendimientos 
con el vaho de las torpes pasiones y que, cual espe-
jismos del desierto al sediento caminante, sugestio-
na, contrastando así el bien positivo ante los amo-
rosos destellos de una Naturaleza sana, pura, emo-
iva, real y verdaderamente hermosa; que dulcifica 
Jos sentidos con las satisfacciones espirituales del 
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•sentimiento, que ni manchan el cuerpo ni acedan el 
gusto, ni atOvsigan el án imo, ni amargan los place-
res naturales, conservando siempre la salud del es-
píritu y la salud del cuerpo, en ese subl imísimo 
equilibrio del músculo y el nervio, con el reparador 
y sanísimo trabajo de entrambos, atractivo, conser-
vador y vivificante. 
E3 
Ideal de la realidad. 
Entre los muchos huéspedes, concurrentes y ami-
gos que desfilaban por aquella colmena humana del 
bien y la verdad, dirigida y cultivada por Verardo 
Luján, hombre de experiencia y entendimiento, pre-
sentóse una tarde un antiguo compañero y conoci-
do, de regreso de Méjico, que le dió mucho que ha-
cer, bastante que pensar y más aún que sentir, dul-
ce y gratísimo bien en el procomún á cultivar. 
Había desembarcado en Vigo, donde la fama de 
las virtudes y bien que realizaba Luján le atrajeron 
hacia su casa, como un refugio milagroso, adonde 
llegó, jadeante de espíritu y de cuerpo, con un equi-
paje y tesoro de cheques y piedras preciosas; y como 
llegan los muy ajetreados por la fortuna en el proce-
loso mar de la vida. 
Después de los efusivos abrazos, las presentacio-
nes de familia y una sabrosa, confortante cena, Pe-
dro Alvarado y Verardo Luján se encerraron en su 
despacho, donde, entre sorbos de Moka y humos de 
vegueros, por medio del verbo, expansionaron su 
espír i tu, auxiliados por la memoria, y así habló A l -
varado: 
—Después de aquella triste aventura de Méjico,. 
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me largué á Nueva York, colocándome en una de 
las casas más fuertes, y ganando la confianza de mis 
jefes. ¡Qué trajín más horrible! ¡Y los imbéciles en-
vidian á los millonarios! Desde que trabajaba por mi 
cuenta era un disloque. Me levantaba á las seis de 
la mañana , almorzaba á las siete, con la velocidad 
de un condenado, y leyendo los telegramas y cable-
gramas que habían llegado durante la noche, que 
me imponían de la línea de conducta que debía seguir 
durante el día; duraba hora y media la lectura. Iba 
á las oficinas, hablando del negocio si me tropezaba 
con alguno. A l sentarme ante la mesa tenía centena-
res de despachos y cartas. Llamaba á los jefes de los 
servicios, daba mis órdenes, y al ir á la Bolsa, otro 
disloque de pretensiones y trabajo. 
De once á doce, en el Stock Eschange, donde no 
podía distraerme ni un segundo, atendiendo á cinco 
teléfonos, por los cuales daba órdenes y recibía no-
ticias. De la Bolsa iba á las asambleas de los accio-
nistas, discutiendo los intereses del negocio, hasta 
volver á la Bolsa, con el vértigo de los encontrados 
intereses. 
Reunión de jefes de servicio á las cinco de la tar-
de, entre el ruido de los timbres, la lectura de tele-
gramas, hasta las ocho de la noche. Vis i ta de Clubs. 
Con la cabeza hecha un olla de grillos, hastiado el 
corazón, podía llegar á mi casa y cenar á las nueve, 
siempre apremiado por demandas de clientes; me 
acostaba con la cabeza llena de números , rendido 
por las impresiones del vértigo industrial, en ansias 
de la riqueza. 
A l llegar aquí apuró un sorbo, tomó aliento, chu-
pando por tres veces el cigarro; miró con reconocida 
gratitud á su amigo Verardo, y prosiguió, vacilando 
algunos segundos antes de confesar lo que seguía á 
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su relato, con esa esquivez que se desea eludir las 
amarguras del amigo, le interrogó, cambiando de 
acento y tono, con cierta incertidumbre: 
— T ú , que siempre fuiste bueno y honrado, deseo 
que me contestes á esta pregunta: 
¿Crees, Verardo, que somos responsables de nues-
tros actos en ese torbellino ambiente que según las 
cataratas del Niágara, envuelve á los cuerpos, ha-
ciéndoles juguetes de su impetuoso cauce? 
Comprendiendo Luján que su amigo recataba el 
argumento de algún drama, de que había sido actor 
en el curso de su accidentada vida, perplejo y emo-
cionado, le contestó: 
— M i experiencia de la vida me ha dado el con-
vencimiento de que somos responsables de nuestro» 
actos. Cada uno de ellor. es una letra de cambio, que 
se cobran ó pagan los sucesos en la mañana social 
de nuestro activo bien ó de nuestro pasivo mal. 
—¿En absoluto?—interrumpió Alvarado con amar-
ga emoción. 
¿Tienes por igualmente responsables al consciente 
obrar como al inconsciente de la mayoría de nues-
tras acciones? 
— A los niños por inocentes; á los fanáticos por 
intoxicados, por los prejuicios; á los atávicos; á los. 
locos por delirios de grandezas, los juzgo irrespon-
sables, según los que obran por miedo insuperable» 
por dolo de información ó por miseria moral; por-
que carecen de discernimiento y de luz espiritual, 
para esclarer la conciencia y fortalecer la voluntad, 
para resistir las sugestiones del ambiente. 
E l bien lo distingue del mal quien goza de la t r i -
ple facultad de sentir, pensar y querer, por los man-
datos de su conciencia y la libertad racional de si 
mismo. 
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—¿Cómo distinguirlos ante la coacción de los me-
dios sociales? 
Eludiendo el mal por la previsión del bien y el 
instinto de la propia personalidad. 
¿El bien y el mal son acaso para la conciencia 
lo que la verdad y el error para el entendimiento? 
E l entendimiento delibera, la conciencia falla y la 
voluntad ejecuta. 
Si la fuerza social le da tiempo, porque propone 
el hombre, y la sociedad dispone de modo ineludible 
é insuperable fuerza. 
E l libre albedrío es señorío del alma y nunca del 
cuerpo; si rindes aquél, está perdido éste. 
¿Matas colectivamente disciplinado á la servidum-
bre social ó en desafio á quien te ultrajó personal-
mente? 
Necesitas antes de avasallar tu alma y ahogar tu 
conciencia, y entras asi en el presidio sociable de 
esta civilización pérfida y artera, que ni garantiza 
tu cuerpo de las impulsiones de los otros, ni ampara 
tu alma de los remordimientos y asechanzas, ni 
mata tu memoria para eludir la sentencia de tus 
actos. 
Eres rico y vives principalmente del valor fidu-
ciario y los cupones, cayendo de improviso en el 
abismo de la miseria por una baja, por crisis econó-
mica ó por los azares del juego de Bolsa; según los 
que juegan con barajas ó loterías; y con la edad. la 
molicie y la confianza, no podrás ganar el pan con 
el trabajo de tu cuerpo, inutilizado por los desplan-
tes del ocio, las enfermedades que apareja cuando 
hayas caído en la miseria. 
Te afincas y vives de los frutos de la tierra me-
diante las rentas. 
No la cultivas tú , sino tus braceros. Viven ello& 
— 200 — 
con salud en el trabajo; la pierdes tú en el ocio con 
los resquemores de la puja. 
Tus arrendatarios viven en la escasez, tú en gula 
y abundancia; ellos sin más horizonte que el de tu 
campo, tranquilos y descuidados; tú , perplejo, te-
meroso, rodeado de curiales y escoltado por guar-
dias, entre los celos de los unos y los recelos de los 
otros; en esa coacción forzosa que atrae todos los 
riesgos y los peligros sobre los ricos entre misera-
bles; con más cuidados y precauciones que placeres 
y gustos, en el marmóreo ambiente, que apaga el 
amor hasta en los de tu sangre y deudos. 
No transmit i rán ellos á sus hijos ni aun los ara-
dos y aperos de la labranza con que abrieron los sur-
cos de tus tierras y llenaron tus graneros. Y tú , en 
cambio, t ransmit i rás á los tuyos heredades, t í tulos, 
casas y trenes y mueblajes, con los odios, los litigios 
y las insanias, que despiertan el egoísmo y excitan 
la avaricia y la envidia, provocadas por el reparto 
sin la medida de unas y otros. 
—¿Usurpé acaso el tesoro que traigo en cheques al 
portador y piedras preciosas? 
Precisamente deseo consultarte sobre la transfor-
mación que consideras más necesaria y útil , pues 
deseo vivir como tú vives, y según me informaron 
en Vigo algunos conocidos tuyos y míos, que han 
venido de retorno. 
Las observaciones que acabas de insinuarme vie-
nen á mi ánimo como de perlas. Los que hemos 
avivado el sexo en el yunque de la vida, y afinado 
el entendimiento al amor del trabajo, en el crisol de 
la dura realidad, sentimos el ansia de satisfacer el 
espíritu en el dulcísimo reposo del cuerpo; saborean-
do el bien propio, escanciado en la copa del bien 
común; sin las zozobras ni desasosiegos que provoca 
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el egoísmo personal, cuando se cristaliza en la va-
nidad de acumular intereses, restando á los otros lo 
necesario para vivir en santa calma. 
—Ahora bien, y aquí reclamo de tu experiencia y 
rectitud consejo. 
S i , como tú has hecho, compro terrenos y los 
arriendo, edifico fábricas de necesaria utilidad, y 
otros los cultivan y las hacen funcionar, dilantando 
entre mis semejantes los beneficios de este mi capi-
tal, cristalizado en esa riqueza de piedras preciosas 
y cheques, ¿no retribuyo sus servicios con los jorna-
les y sueldos? ¿Tengo derecho á los beneficios, s i -
quier de mi trabajo acumulado? 
—Ciertamente que tienes legítimo derecho á reci 
bir la parte proporcional á ese trabajo acumulado 
por tu inteligencia y el tuyo. 
Mas la tierra es común a todos los hombres y son 
sus frutos para quienes la cultivan. 
No tenemos la culpa de que se venda y compre el 
derecho de posesión de la tierra; que hace que ex-
plotemos en nuestro beneficio los brazos de nuestros 
semejantes; que han nacido despojados del derecho 
común á cultivar la tierra, perpetuando así la mise-
ria y pobreza de nuestros semejantes, con el exclu-
sivo uso y abuso de la detentación de ese instru-
mento. 
—No te comprendo bien, Verardo. 
— L o comprenderás mejor, Pedro, cuando veas la 
demostración gráfica de mis propias acciones y de -
mostración de cómo yo he procurado auxiliarme de 
la ciencia de un ingeniero agrónomo con mi propia 
experiencia; que tendré el honor de presentarte 
oportunamente, al afincarme y acalorar á mis seme-
jantes en mi propio amor y espíri tu, espaciado en el 
capital de esa suprema unidad de Dios. 
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Permí teme que amplíe mi razonamiento, porque 
según obremos y caminemos así saldrán nuestros 
proyectos. Haciendo el bien de cara hacia Dios nos 
resultarán admirables y buenos; mas si volvemos la 
espalda de cara hacia nuestra pasiones, aumentada 
nuestra vanidad y entenebrecida nuestra soberbia, 
todos nuestros planes resultarán fallidos y estériles 
nuestro propósitos; según he comprobado aquí y ex-
perimenté amargamente en Méjico, cual tú debes 
haber experimentado. 
V i v i r rico entre pobres es vivir en el infierno; 
vivir miserable entre miserables tampoco es gozar de 
la vida, con las exquisiteces que nos brinda la ex 
pansión y nos malogra la coacción, y presumo que 
tú no pretenderás vivir de ninguna de ambas mane-
las, transformando ese capital, producto de una vida 
laboriosa. 
S i te afincas en tierras, comprando el derecho de 
uso y «abuso»; expuesto te hal larás á meterte en 
ese infierno, dando mal ejemplo á los tuyos. 
—Por ahora no tengo familia—interrumpió Pe-
dro, lanzando un hondo suspiro, y añadiendo: 
— Y a te contaré otro día, he sufrido mucho; pro-
sigue, que me interesa más que la vida, saber cómo 
he de soportarla y vivirla en la sana realidad de 
buena intención. 
—Guardas las semillas en tus graneros los años 
de abundante cosecha y esperas la escasez ó las pro-
vocas, comprándolas para venderlas al mayor precio 
que la carestía te permite, ó prestas tu dinero á in-
superable interés, para enajenar los bienes de los 
otros; enriqueciéndote á expensas de sus desgracias 
ó torpezas, auxiliados por los agentes de la curia y 
escoltado por los de la fuerza civi l , y te declaras así 
en guerra permanente y solapada contra tus seme-
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jantes y vecinos, entre el miedo á las represalias y 
los peligros de los egoísmos individuales, de la lucha 
de todos contra ti y tú contra todos. 
— Y o no pienso abusar de ninguna manera del 
derecho de posesión, ciñéndome al usufructo, única-
mente en el caso de transformar parte de mi capital, 
comprando viñas y tierras. 
—Ciertamente que tú no lo harás; lo harán en 
cambio tus administradores y dependientes, que 
abusarán de la ley c iv i l , no teniendo tan esclarecida 
su conciencia como tú la tienes, ni siendo tan inde-
pendientes por su posición, cual tú lo eres por tus 
riquezas. 
Esos administradores, esos maestros de obras, 
esos patronos parási tos, intermediarios entre los ca-
pitalistas y asalariados productores, son los que pro-
vocan las tempestades sociales y los odios contra los 
ricos; porque ellos, sin el honor ni la conciencia de 
unos y otros, roban á los ricos y explotan á los po-
bres trabajadores, provocando los paros forzosos y 
la miseria y el hambre, mediante la interposición de 
acaparadores, contratistas y traficantes; parási tos 
impuros contra la producción y la riqueza del cuer-
po social, según los microbios se interponen en la 
circulación arterial del cuerpo humano, ellos se in-
terpondrán entre tus riquezas y el trabajo de los 
asalariados, para robar á unos y otros, enriquecién-
dose por desordenado apetito. 
Si te afincas, y halagado por las sugestiones de 
esa sirena que atrae á los hombres, á las ciudades, 
volviéndoles la espalda á nuestra cariñosa madre la 
tierra, y allí cobras tus rentas y las gastas en esa 
vida ostentosa, sin el oxígeno de los campos ni el 
purísimo ambiente de la Naturaleza, darás margen 
á una legión de usureros, de curiales, de caciques 
— 204 — 
políticos, que se cebarán en tu capital y á expensas 
de los trabajadores humildes; mermándolo y arrui-
nándoles , según acontece con las doradas huestes 
de la aristocracia, que califico de memocracia, por 
desorientación de miseria intelectual. 
Cuantos de mujer hemos nacido somos responsa-
bles de nuestros actos; pero fíjate bien, Pedro. Cada 
uno según la educación que recibió, según la ense-
ñanza que le dieron, según el pueblo en que vive y 
los prejuicios que han cristalizado en su memoria, 
por hábitos unos, por ejemplos los otros. L a mayo-
ría no acierta á ver por sus ojos, ni á sentir por su 
propia conciencia, ni menos á decidirse por su mis-
mo juicio. E n todas las casas, pueblos, villas y ciu-
dades hay séres humanos que pueden conducirse y 
sugestionarse p a r a los mayores crímenes. Masa 
blanda, dispuesta para cometer las mayores atroci-
dades, si la sugestiona las pasiones de los otros. 
E s tarde ya; estarás cansado—añadió Verardo, 
mirando el reloj del despacho. 
Mañana continuaremos, y perdona que mi cariño 
se haya olvidado de tu descanso—dijo levantándose 
y abrazando con tierna efusión á Pedro Alvarado. 
—¡Manuela! ¡Manuela!—gritó, abriendo la puerta 
del despacho. 
—Señor—contes tó la doncella. 
—Conduce á este caballero á su dormitorio. 
—Hasta mañana, Verardo. 
•—Que descanses—le dijo su amigo, abrazándole 
con efusión. 
—Perdona una observación, que ahora se me 
ocurre. 
Conforme con cuanto me has indicado, quiero 
dormir tranquilo, y me resuelvo desde luego á vivir 
con vosotros y á practicar vuestra doctrina; esa for-
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tuna, hasta hoy mía, es vuestra también, y quiero 
sentirla por vuestro amor en plural, por nosotros y 
para nosotros. 
—Aún tienes tiempo para reflexionarlo mejor; 
que duermas bien; el sueño orienta. 
B E=3 B 
Realidad latente. 
A l día siguiente, muy de mañana , Pedro Alvara-
do y Verardo Luján, que se habían levantado muy 
temprano, como hombre de acción y mucha expe-
riencia de la vida, departían muy ínt imamente, to-
mando el desayuno que les habían servido en el des-
pacho de Verardo, por expreso encargo de éste, para 
no ser interrumpidos por ninguna persona ni pre-
texto alguno. 
Tra tábase de algo tan grave como el de encauzar 
una vida laboriosa y agitada hasta entonces, por ese 
mundo pasional de las concéntricas y limitadas del 
ciego individualismo; hacia este otro mundo, tangi-
ble, espiritual, amplísimo, de los sentimientos diná-
micos y societarios, que acarician á las almas en esa 
penumbra de los desengaños mundiales; cuando los 
cuerpos, endurecidos por la brega de los intereses, y 
escarmentados por los crueles arañazos de los otros, 
se rinden á los mandatos del espíritu, con los pre-
sentimientos de la inmortalidad; cual los más cerri-
les potros, después de la brega de la doma, conclu-
yen por entregarse á la discreción y bridas del 
jinete. 
— V o y á confesarme contigo; sé que eres dichoso 
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y feliz en medio de los tuyos; quiero corregir los 
yerros de mi vida, para usufructuar los años que me 
quedan, empleando esa riqueza, que tanto trabajo, 
penas y lágrimas me costó adquirir de mis semejan-
tes, en enjugar las lágr imas , eliminándoles las pe-
nas y los trabajos, para conseguir su estimación y 
su cariño, con la tranquilidad y placidez de mi alma, 
de las cuales se halla tan ansiosa como el cuerpo 
enfermo de la salud. 
Como el judio errante, ajetreado y rendido, vengo 
á pedir tu consejo y auxilio, ansioso de cariño y de 
calor; según los condenados á muerte buscan un re-
fugio para salvar el cuerpo, he venido á buscar la 
salvación de mi alma con tu ayuda. 
—Ya me conoces, y puedes contar conmigo para 
todo. 
— M i r a , Verardo: establecido en Veracruz con un 
comercio, me casé muy joven con una cubana; em-
pecé á tener hijos, y una sed inextinguible de rique-
zas atosigó mi alma. 
Me hubiera sorbido el Universo para servírselo á 
mis hijos y mujer. Entonces ciego, me dediqué con 
delirio al prés tamo usurario, aprovechándome de la 
miseria y de los vicios y desgracias de los otros; 
hice en poco tiempo una fortuna, que cayó sobre los 
míos como un peñasco, aplastándolos sucesiva-
mente. 
Se murió mi mujer, se fueron muriendo todos 
mis hijos; enloquecido con el afanar, me quedé solo, 
completamente solo, y con mi fortuna por tor-
mento. 
Huyendo como de la peste me fui á Méjico, trans-
formando mi fortuna en papel, y ail i monté una casa 
bancaria, casándome por segunda vez con una nor-
teamericana, más joven que yo. Entre el tragin de 
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los negocios, los celos y los recelos, llegué á con-
vertirme en una bestia humana de acarreo para sa-
tisfacer sus caprichos, sus lujos y sus excéntricos 
derroches. 
De allí , y por complacer á mi esposa, que me te-
nía obsesionado por su belleza y su juventud, nos 
fuimos á Nueva York, donde, según te indiqué ayer 
tarde, hube de colocarme y luego trabajar por mi 
cuenta.. .—balbució sofocado. 
—Sosiégate y habla con tranquilidad—exclamó 
Verardo al \er las lágrimas que se deslizaban por 
las curtidas mejillas de Alvarado, añadiendo muy 
conmovido por el hondo dolor de su amigo: 
—Para todo hay remedio en este mundo, y estás 
todavía en buena edad para remunerar tus penas. 
—Aquel vértigo de trabajo, aquella sugestión de 
los negocios, me hacían abandonar los cuidados y 
atenciones de mi mujer, confiada á los criados y á 
la servidumbre y rodeada de amigas pérfidas, que, 
con la envidia de las riquezas y la puja de vanida-
des, la llevaban á reuniones y teatros. Mientras yo, 
ciego en el afanar riquezas y confiado, la dejaba co-
rrer á todos los peligros y azares sociales. E l cruel 
desengaño no tardó mucho tiempo en presentarse, 
arteramente morderme el corazón y martirizar mi 
alma, dejándome enloquecido por la pena. 
Y mi mujer desapareció de mi casa, huyendo con 
uno de los principales empleados, en quien había 
depositado toda mi confianza en los negocios. 
Otra vez solo y abandonado, y no por la muerte; 
sí por una traición alevosa, por un abuso de con-
fianza; herido por uno de mis principales empleados 
—exclamó Alvarado, llorando á hilo, y echándose 
en brazos de su amigo, con sollozos sofocados y 
como si arrojase los pulmones por la boca. 
— 209 -
—Tranqui l ízate , toma esta copa de Jerez, que 
aplacará tu amargura—le dijo Verardo, sirviéndole 
con temblorosa mano, emocionado ante el sufri-
miento de su amigo. 
Alvarado la apuró de un sorbo, y secándose con 
el pañuelo las mejillas y los ojos, con el temblor de 
un azogado todos sus miembros, exclamó, lanzando 
un hondísimo suspiro, cual si le faltase aire para 
respirar: 
— Y o me tengo la culpa por ciego en el afanar, 
por torpe en el querer, abandonando el trato y el ca-
riño de mi mujer, joven y hermosa, como si las r i -
quezas que todas las pasiones atraen, pudiesen atraer 
los sentimientos y conservar el amor espiritual de 
los desposados. 
M i primera locura fué casarme con una joven 
hermosa y pobre por añadidura; mi segunda locura, 
tener abandonado su trato y mi hogar por el cuidado 
de los negocios, cuando debía compartirlos. 
—¡Terr ible imprevisión! ¡Serénate, Pedro! No so-
mos muchas veces lo que deseamos, sino aquello que 
las circunstancias nos impone. 
L a humanidad no es materia de márt i res , y la 
imprevisión espiritual deja desbocar las pasiones de 
la bestia humana. 
E l error concéntrico de las gentes es ese apetito 
desordenado de riquezas, que atosiga los ánimos en 
la lucha por la vida y amarga todos los placeres, á 
espaldas de la humana espiritualidad, que sustenta 
y mantiene todas las cosas en el justo medio de su 
sazón y gozo purís imos. 
—'Aunque me apene por eso no me sorprende ni 
extraña, que seamos víct imas de nuestras propias 
pasiones y errores. 
N i la experiencia propia ni los desengaños ajenos 
14 
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nos emocionan, ni preservan de cometer yerros de 
mayor cuantía en ese mundo pasional, entenebreci-
do por el vaho de todos los apetitos carnales, y cris-
talizado en las preocupaciones más absurdas, hijas 
de esos apetitos. 
Ciegos de espíritu y más torpes por falta de en-
tendimiento, tropezamos unos con otros á cada paso, 
de los más transcendentales que damos en la vida, 
cuando no caemos por el desequilibrio mental de 
nuestros deseos en abismos irremediables. 
Es el matrimonio uno de los actos más perdura-
bles y transcendentales de la vida; su conservación 
y procreación, que lo realizamos con la mayor i n -
consciencia de la realidad y sus naturales efectos, 
ante los contrastes de las pasiones, la edad y la edu-
cación. 
L a mayoría no tenemos en cuenta cuando nos 
casamos, que es una canción de la vida á dúo de la 
mutua juventud, del mutuo amor, cuya clave se 
halla en el alma y cuyas tonalidades, con todos sus 
matices, están en el cuerpo y la salud de ambos, 
conservada por el instrumento matrimonial. 
E l amor espiritual, alma y vida del carnal, como 
son el germen y la esencia de las plantas, se cambia 
entre las almas; pero ni se compra, ni se conserva, 
ni se vende, según puede hacerse con los cuerpos; 
porque no es mercancía cotizable en el misérrimo 
mundo de las formas, tan mutables cual quebra-
dizas. 
—Toma otra copita. ¡Tranquilízate!, y perdóna-
me las observaciones, en gracia del porvenir mejor 
que te sonríe en el tercio final de la vida—dijo Ve-
rardo, contemplando á su amigo con fruición cari-
ñosa. 
E l interés, la conveniencia, puramente materiales 
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podrán cubrir las formas de este sagrado y sublime 
contacto, como se cubren los restos mortales con 
las túnicas misericordiosas, arrancadas al dolor para 
la sepultura del olvido. 
Pero el matrimonio es vivido y transcendente, y 
no se puede martirizar al contacto de cosas muertas. 
Cierto que el medio ambiente, la miseria y la lu-
cha con fuerza insuperable, asi entre pobres como 
entre ricos, imponen al matrimonio espontáneo y 
puro esos martirios del interés en unos y de la con-
veniencia en otros, casando á la vejez con la juven-
tud, á la brutalidad carnal con la poesía espiritual, 
que es tanto como mezclar y confundir frutas ya pa 
sadas de sazón con otras sazonadas, para que todas 
se malogren y corrompan en el contacto del tiempo. 
Nada más sagrado ni más sublime que el santua 
rio de la familia, consagrada por el amor espiritual 
é inmortalizada por la ley de reproducción. 
Puede comprenderse y hasta justificarse impuesto 
por un régimen económico tan absurdo como inmo-
ra l , que bajo pena de muerte corporal martiriza las 
almas con las coacciones de la bestia, cual martiriza 
las conciencias con las mentiras convencionales; que 
se cambie y cotice la pasión momentánea , el amor 
carnal, comprado por los viejos, desequilibrados por 
ambiente, á las jóvenes vendidas por la miseria; me-
diante las paradojas y disfraces con que la mentira 
se adereza y engalana, haciendo muecas á la verdad 
y á la virtud; para disfrazarse con las puras galas de 
és tas , robadas en la imitación, según las falsas pie-
dras. 
— Y o no era viejo, ni tampoco estaba consumi-
do—interrumpió Alvarado en un rapto de amor 
propio. 
—Pero, según confesaste, tenías algo abandonado 
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el trato íntimo con tu esposa por los negocios, y éste 
fué el peligro por donde cayó tu mujer; lejos de mi 
ánimo hacerte cargo ni reproche alguno. 
Hay tantos en el mundo distraídos como tú lo 
estabas, que no es extraño que tantas caigan; porque 
la mujer y la fortuna suelen ser rivales, cuando no 
son enemigas muy celosas. 
E l amor y la poesía suelen anidar en el corazón 
de la mujer, como la prosa y el amor carnal suelen 
anidar en el corazón del hombre; y la ocasión atrae 
al ladrón ó le hace por fuerza insuperable. 
—Reconozco en el fondo de mi alma mi error y 
mi falta; pero mi conducta y mi trabajo debieran 
haber sido considerados por esa infiel desgraciada,, 
cuando menos para hacerme antes alguna observa-
ción. 
— L o pagará, no tengas duda; por más que su 
castigo no te remedie; ten ese bien triste consuelo, 
Pedro. 
Decía, si me permites continuar y no te sirve de 
molestia mis observaciones, experimentales todas, y 
que todos pueden contrastar en su experiencia. 
Que para las mayores desgracias y las más irre-
parables hay en el alma consuelo, bálsamo y satis-
facción íntima, cuando, elevando un poco el corazón 
hacia Dios, se dilatan los sentimientos dinámicos 
del alma, cual el águila cóndor remonta su vuelo y 
se eleva buscando más amplia orientación y m á s 
purís imo ambiente. 
Según el moribundo en la serenidad de su alma ó 
el condenado á muerte en la capilla; examina tu 
vida pasada, medita sobre tu presente, y ajuicia con 
verdadero propósito de enmienda tus acciones pre-
téri tas; y así cual el alma se va desprendiendo de la 
prisión carnal del tiempo y de los gases que la en-
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-vuelven y turban, elevándose al infinito y dilatando 
su querer por los sublimes horizontes de la eterni-
dad; contempla tu pasado y adquiere la hermosa 
certeza de tu porvenir; ve bien á tus semejantes con 
sus pasiones concéntricas, y cual la estrella Polar 
en las obscuridades nocturnas, brilla más y alumbra 
mejor, con brillo más rutilante y hermoso, hazte 
luz Norte y guia de tus semejantes, como Dios lo es 
de todos los séres buenos y honrados, y llegarás á 
vivir con el amor y la intensidad que viven en el 
mundo este todos los elegidos, todos los trabajado-
res honrados, aun en los senos más humildes, más 
ignorados, más dichosos de la tierra, sin quebran-
tos, ni amarguras, ni temores, ni desengaños. 
Con el amor espiritual, luz de tu camino, la r i -
queza que tienes por propulsor del movimiento, y 
tu buena voluntad por palanca, puedes edificar y 
construir un paraíso para tu alma y para tu cuerpo; 
que conviertan en dulcísimas tus pasadas amargu-
ras, tus tristísimos quebrantos, por esa contrastable 
remuneración, que hasta los presidiarios regenera y 
salva. 
T u riqueza, fruto de trabajo, es la que puede dar 
vida y despertar las almas de esos miles de infelices, 
que carecen de medios para trabajar, y que te ben-
decirán con sus despiertas almas, interponiendo sus 
puras bendiciones de agradecimiento entre Dios y 
la tuya, para eternizarla y purificarla, mediante la 
reproducción espiritual, de que la carne y las des-
gracias te privaron de sus goces. 
—Dispuesto estoy á obedecerte, y tú me aconse-
jarás la forma y el modo—contestó Alvarado de-
cidido. 
—Quiero que antes veas, toques y palpes la orien-
tación de mi án imo , y los benditos frutos que ha 
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producido mi riqueza, mi amor y mi trabajo con los 
semejantes, para que sirvan á los tuyos de estimulo 
y empeño, que el ejemplo es el más vivido propaga-
dor del bien y de la verdad en el mundo de las for-
mas reales. 
E n este punto fueron interrumpidos por la llama-
da á la puerta del despacho de personas, para quie-
nes no rezaba la orden de Luján . 
Y como ya eran bien corridas las diez de la ma-
ñana, más tranquilo y sosegado Aivarado, y má& 
satisfecho de su obra y amistad Luján , entrambos, 
se levantaron de sus asientos para recibir á los re-
cién llegados. 
Despertar del sueño pasional. 
—Bien venidos sean ustedes—dijo Luján abriendo 
la puerta de su despacho, y mirando á Pedro, 
añadió: 
—Tengo la honra de presentarte á mi director y 
amigo Amador Psiquis y á su ayudante Enrique 
L i rón . 
Y la satisfacción de presentarles á mi antiguo 
compañero y amigo D . Pedro Alvarado, que ha po-
cos días desembarcó del otro mundo, y honra mi 
casa. 
—Estamos á su disposición—contestaron Amador 
y Enrique, saludándole y estrechando sus manos. 
—Vienen ustedes con la oportunidad de lluvia en 
estío, porque mi amigo ha menester de tu ayuda. 
Precisamente pensábamos ir á la colonia para que 
se informe de su funcionamiento, costumbres y usos 
de sus habitantes, y habéis venido con oportunidad. 
Tomad asiento., ¿Os habéis desayunado ya? 
— S í , señor—contestaron á dúo. 
—¡Manuela! ¡Manuela! 
—¡Voy , señor! 
—Que sirvan unas mantecadas y trae la caja de 
tabacos y moscatel de Amandi . 
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A los pocos instantes eran servidos, mientras de-
cía Verardo á la doncella: 
—Cierra, y que no vengan á interrumpirnos, bajo 
ningún motivo. 
— H a y gente esperando. 
— S i no es urgente, que esperen un poco. 
—Sírvanse y tomen un tabaco—les dijo, sentán-
dose á su vez, Lu ján . 
M i amigo Alvarado viene á vivir nuestra vida y 
en nuestro seno, y deseo que tengas la bondad de 
orientarle del plan general de la organización y fun-
cionamiento de la Colonia, para que la vea y nos 
ayude en su ampliación. 
Por una dichosa casualidad para 'mí y una bien 
triste situación para mi amigo Amador, nos conoci-
mos y compenetramos, uniéndonos en ínt imo lazo 
espiritual, según se unen el arte la experiencia y la 
ciencia en el amor individual para redimir al sér. 
E n análoga situación á la tuya, Pedro, vine y me 
encontré con Amador, ingeniero agrónomo discretí-
simo, que á diferencia de la masa de técnicos é inte-
lectuales, cristalizados en ese régimen económico, 
laboran por «modus vivendi» de espaldas á la cien-
cia, á la higiene y á la moral, contra la salud y el 
bien humanos, esclavos del capital y de todos sus in-
sanos egoísmos. 
Quiero decir, más claro y concreto, que los ar-
quitectos é ingenieros que planean y construyen edi-
ficios masalnos, puentes inseguros, tala de bosques, 
acotamiento de caminos y calles, según la medida 
del egoísmo capitalista; como los médicos que dic-
taminan reconocimientos contra las leyes de la h i -
giene y de la Naturaleza y la salud humana, sin la 
misericordia preservativa hacia los obreros manua-
les, sus hermanos y auxiliares en el trabajo úti l ; la-
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borando por la esclavitud de unos y otros de modo 
insconsciente muy inhumano; son los auxiliares de 
la injusticia y de la esclavitud humana, mantenedo-
res de ese régimen económico, inmoral y absurdo, 
en todas sus manifestaciones y efectos. 
Hombre de experiencia, como tú , Pedro, y ansio-
so también de otro vivir más sano, más puro, más 
expansivo y justo que el que hasta entonces había 
tenido, al adquirir por mi rudo y honrado trabajo, 
me hallé con Amador, hombre de ciencia, puro de 
espíritu, limpio de prejuicios y enamoradísimo de la 
verdad real, señora de mis ansias y dueña de mis en 
sueños. 
Y en esa efusión de dos penas, en esa confesión 
de dos cerebros, en ese intimo comulgar de dos co-
razones, él i luminó mi espíritu, entenebrecido hasta 
entonces por contrarios prejuicios, levantó mi cora-
zón á la altura espiritual y dinámica, de ese infinito 
amor que radia de Dios á los hombres de bien y los 
enaltece, con los destellos de su inteligencia y el 
amorosísimo calor, que hace dulces las pasiones mas 
enemigas de la carne. 
—Las obras y los frutos tuyos v de tu trabajo 
acumulado son el premio de ambos—interrumpió 
Amador. 
— E l germen y dirección corresponden á tu hones-
tidad, á tu talento y á tus sublimes energías. 
Los medios y los elementos tuyos han sido—re-
plicó Amador. 
—Estamos ahora en el segundo caso, que es mi 
amigo, nuestro amigo Alvarado, á quien te ruego 
informes de los elementales principios sobre los cua-
les hemos planeado nuestro bien y dicha perdura -
bles, con la dicha y bien de nuestros semejantes; coa 
esa dirección y serenidad que á mí me has oí:iénta^> 
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do en la vida real y verdaderamente humana, racio-
nal y justa. 
Y te invito en nombre de nuestra santa amistad. 
—Siguiendo el mismo método de las ciencias 
exactas, voy á definir á usted, por indicación de mi 
amigo Verardo y gran gusto mío, los términos capi-
tales en que se asienta el régimen social de la colo-
nia, con las condiciones indispesables para que la 
definición no sea deficiente por defecto ni por exceso 
de condiciones, y resulte clara, aun para los enten-
dimientos anublados por prejuicios. 
Todos recibimos al nacer los mismos rayos del 
sol, el oxígeno, el hidrógeno, carbono. L a tie-
rra, madre cariñosa, de ubres inagotables, siendo 
común á todos, nos ofrece sus minerales y ve-
getales por doquiera, con el agua y los pescados, 
como un rico depósito y espléndido almacén, á con-
dición del esfuerzo y trabajo individual ó colectivo 
para gozar los frutos, y satisfacer nuestras necesida-
des todas por legítima asimilación. 
E l primer error, principio y fin de todos los erro-
res de ese otro mundo, que pasa para dejar la vida á 
este otro, que viene á vivir en la verdad, es el aco-
tamiento egoístico de la tierra para vincular en unos 
el uso y el «abuso> de la posesión; mientras for-
zosa y necesariamente vincula en otros la esclavitud 
y la miseria, imponiéndolas por el trabajo asalaria-
do para vivir , que es tanto como si en una casa don-
de hay varios hijos con igual derecho á los bienes y 
alimentos de los padres, unos hermanos, abusando 
y usando de su fuerza, cerrasen la despensa con 
llave, impusiesen los trabajos y labores á los otro» 
hermanos, en la condicional de no abrirla y darles 
de comer si no hacían los trabajos por su fuerza im-
puestos. 
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Los mayorazgos y vinculaciones, que deshereda-
ban á los hermanos en beneficio del mayor, impues-
tos por la vanidad y orgullo del señorío, han des-
aparecido; desaparecerán también, por más oneroso 
é injusto, el dominio y la vinculación de la tierra. 
K o existe en la colonia la posesión de la tierra para 
ninguno; el usufructo del cultivo es para todos, me-
diante un tributo de los cultivadores. 
De la verdad real en el usufructo del cultivo de la 
tierra, para la espontánea y legitima asimilación de 
las riquezas, brota la propiedad en las dos únicas 
modulaciones que puede manifestarse. 
L a que por esencia es propiedad «individual» y la 
que por su naturaleza es «colectiva», según sea el 
esfuerzo individual ó colectivo. 
«Propiedad individual» es la indispensable exten-
sión de la persona humana á cuanto por su trabaja 
crea y se asimila; el diamante que pulimenta, el 
fruto que cultiva, el pescado que pesca, el cuadro 
que pinta, la invención que descubre, el aparato 
que inventa, etc. 
<'Propiedad colectiva» es la indispensable exten-
sión de la colectividad á los instrumentos de que se 
sirven como medios y elementos de la ponderación 
en los productos; la tierra usufructuada, extensión 
gremial, término municipal, fábricas, vías regiona-
les, fluviales y nacionales; una mina, una fuente, un 
r ío, una plaza, una biblioteca, escuela ó laboratorio; 
que por su naturaleza y límites son del dominio y 
uso colectivo; porque ni el esfuerzo de un solo hom-
bre los ha creado, ni tampoco pueden ser asimilables 
al individuo, sino como medios usufructuarios del 
procomún. 
Es el trabajo verbo creador de la riqueza, fruto 
de los instrumentos por donde la producción se hace 
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asimilable, según las necesidades, colectiva ó indivi-
dualmente; que se divide por su acción espontánea 
en tres categorías: en trabajo físico, necesario para 
la vida y salud del cuerpo; trabajo intelectual, y tra-
bajo psicológico, para la vida del espíritu, deleite y 
salud del alma. 
«Trabajo físico» es el movimiento muscular que 
requiere la salud é higiene del cuerpo, para la ela-
boración de todos aquellos artículos y objetos de uso 
necesario, sin cuyo trabajo físico no son posibles de 
satisfacer las necesidades físicas: alimentos, vesti-
dos, habitaciones, medicinas; de cuyo trabajo físico, 
más oneroso y repugnante al hombre, va emanci-
pándole la fuerza inteligente por la maquinaria y 
para la máxima ponderación de la riqueza, haciendo 
al trabajo físico más atrayente y simpático por esos 
ejercicios, que, bien dirigidos, los embellecen y re -
crean al individuo. 
«Trabajo intelectual» es el movimiento vibratorio 
de las células del cerebro humano, así espirituales 
como fisiológicas, que por educación de los sentidos 
y el método racional, se transmite y desarrolla la 
fuerza inteligente del pensamiento en lo esencial, 
que de Dios recibimos, con el ejercicio de las profe 
siones técnicas: de ingeniería, mecánica, química y 
física. 
«Trabajo moral» ó voluntario es el movimiento 
simultáneo de músculos y células, que por espontá-
neo deleite del sér humano realiza éste, como la 
pintura, música, poesía, escultura, literatura, para 
las grandes emociones del pensar y querer psíquicas, 
que constituyen modelos de la idealidad para la es-
tética, y son la gran riqueza inmaterial, cristalizada 
en signos gráficos, que eterniza la serie de genera -
ciones en ese amor espiritual de las que fueron, son 
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y serán eternamente, dando á los séres humanos las 
nociones de lo absoluto por las ciencias exactas; y 
las emociones de lo infinito por las físico-experi-
mentales y gráficas. 
De este triple trabajo, por sus modalidades, bro-
tan tres categorías en la «riqueza latente», producto 
de la herencia, de la actividad humana y del pro-
greso. 
L a «riqueza física», la «riqueza intelectual» y la 
«riqueza psíquica», producto las tres de estas tres ca-
tegorías ó modos de trabajar del hombre, y cuya r i -
queza es asimilable al individuo por su esencia, ó á 
la colectividad por su naturaleza; definidas por las 
propias funciones que desempeñan en la sociedad, 
para la perfección específica del sér y la general de 
l a especie. 
«Obreros necesarios» se llaman á cuantos elabo-
ran Jos objetos de uso necesarios para satisfacer las 
necesidades físicas, cu3'o trabajo, tan oneroso por la 
ley del salario ó la servidumbre, diezma y mutila las 
cuatro quintas partes de la especie humana, acumu-
lando la riqueza en unos por insano egoísmo, y la 
miseria en los más , malogrando la salud y el bien 
para todos, por la exclusión de esas cuatro quintas 
partes de humanidad, de la vida en salud, de las ne-
cesidades que la conservan, y de las satisfacciones 
intelectuales y morales que ponderan la riqueza la-
tente, y aumentan la riqueza acumulada, para pro-
veer á las necesidades de la procreación. 
«Obreros mixtos» son cuantos realizan s imul tá-
neamente, por ejercicios musculares é intelectuales, 
las dos operaciones, mecánica é inteligente, con 
aplicación á los inventos y la maquinaria. 
«Obreros intelectuales», son cuantos voluntaria-
mente se consagran al estudio y cultivo de las cien-
— 222 — 
cias, emancipados del trabajo necesario por las con-
dicionales del medio, la herencia ó remuneración. 
«Productores obreros» son cuantos producen más 
que consumen. 
«Consumidores obreros» son cuantos consumen 
igual que producen. 
«Explotadores obreros» sen aquellos que consu-
men más que producen, apropiándose de modo indi-
recto, por medio de la fuerza 6 los convencionalis-
mos legales, del fruto y labor de los otros. E l presta-
mista, usurero, aparejador, traginante, venal acapa-
rador, cuantos parásitos, en fin, viven de los errores, 
mantenidos por la fuerza de esos estados de menti-
ras coercitivas, cristalizadas en leyes por costum-
* bres bárbaras , y cuyas leyes son contra los verdade-
ros productores lo que las telas de araña contra las 
moscas: lazos tendidos por los usurpadores, cuya 
potencia expropiativa está en razón directa de su 
maldad y audacia. 
Entre el individualismo absoluto y el comunismo 
absoluto también, no caben racionalmente más que 
tres términos de comparación, cual entre dos canti-
dades: la unidad individual, irreductible, absoluta en 
su integridad, y la colectividad social, conjunto de 
esas integridades; hemos combinado, por un socia-
lismo racional, equitativo y justo, la libertad inte-
gral del individuo en su pensar, querer y obrar, con 
el derecho común de la colectividad; haciendo en 
todas las funciones de la vida social que este dere-
cho común sea el fiador y garant ía de todos los de-
rechos individuales, así en la producción como en la 
asimilación de la riqueza. 
E l comunismo excluye de la ecuación social la 
unidad humana y la propiedad esencialmente indivi-
dual, su garantía de vida, que es á la vez el est ímu-
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lo y el acicate del sér humano para la ponderación 
de la misma riqueza, en sus dos formas: individual 
y colectiva. 
E l individualismo excluye de la ecuación social la 
colectividad humana, el derecho común con la jus 
ticia, su coeficiente, contraste y límite, imponiendo la 
lucha de todos contra cada uno, y de cada uno con 
tra todos, para ir acumulando en los menos la rique-
za, dejando á los más en la miseria y esclavitud. 
Desde el infusorio en la gota de rocío hasta los 
astros en el espacio sideral, todos funcionan dentro 
de sus respectivas órbitas, sin roces ni choques, me-
diante la ley de gravitación universal, que á todos se 
impone y gobierna. 
Del mismo modo el socialismo racional, mediante 
una ley dinámica de las almas, muy superior á las 
humanas, garantiza y gobierna la unidad integral 
del sér por la garantía las tres modalidades, la pro-
piedad individual, la colectiva por naturaleza y las 
asimilaciones de la gremial, municipal y regional, 
mediante la federación y confederación de las socie-
dades productoras, bajo el dinámico principio de 
«todos para cada uno, y cada uno para todos». 
E n lo esencial de este principio altruista hemos 
comenzado á basar el régimen económico, en la ex-
pansiva ley de que la tierra es de todos y el usu-
fructo de su cultivo para cada uno, estableciendo la 
equidad proporcional entre los cultivadores directos 
y los indirectos; y excluyendo el dominio absoluto y 
la herencia de ese dominio de todas las funciones 
sociales, si bien se mantiene en toda su integridad, 
como expansión de la persona humana la herencia 
de la propiedad, que por su esencia es individual, 
fuente y estímulo de todos los sentimientos ind iv i -
duales. 
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U n ruido extraño, acompañado de gritos y excla-
maciones, interrumpió la conferencia ínt ima. 
L a señora de Luján, seguida de numeroso grupo, 
llamó á la puerta, con esa excitación anunciadora 
de una gran desgracia. 
Todos se levantaron de sus asientos, como movi-
dos por un gran resorte. Luján abrió la puerta, y al 
ver á su esposa seguida de los criados y de una mu-
jer ensangrentada el rostro, exclamó: 
—¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? 
— ¡ U n a gran desgracia, Verardo! L a han robado 
y quemado la casa á esta pobre mujer, viuda y con 
tres hijos y viene á reclamar tu ayuda y amparo— 
contestó la esposa de Luján. 
—¡Válganos Dios! De estas ocurren á diario; es-
tos son los vahos fíe ese mundo que se desmorona 
bajo la pesada herrumbre de sus muchos errores y 
pasiones. 
Que la lleven al sanatorio de la Colonia—dijo L u -
ján contemplándola con hondo sentimiento de mise-
ricordia. 
—Es una vecina de Molina que cultivaba el prés-
tamo usurario—dijo uno de los dependientes. 
—Puedes contar con mi parte en el auxilio de 
que haya menester esa desgraciada—añadió Pedro 
Aivarado. 
—Mucho te agradezco ese socorro—exclamó Ve-
rardo abrazando á su amigo, y añadiendo:—Estás 
en el camino de tu salvación. 
—Necesito tener una conferencia con usted, 
Psiquis. 
—Podéis quedaros ahí; véngase usted conmigo, 
Enrique, mientras me informo—interrumpió Lu ján . 
¿Cómo se despierta para la hermosa realidad? 
—Sentémonos , Sr. Psiquis, M i amigo Luján me 
ha informado del poema de sus contrariados amo-
ríos con la que es ya su esposa de usted; y quiero 
confesarme á usted, según se confiesa el moribundo, 
para pasar de una realidad infernal, como la que yo 
he sufrido, á otra más expansiva, sana y vivificado-
ra, cual yo la presiento al ver á ustedes y á mi ami-
go Verardo en esta otra realidad mundial tan her-
mosa. 
He traído conmigo unos cuantos millones, crista-
lizados en piedras preciosas y algunos cheques, que 
representan un trabajo y afanar nada comunes, y 
así cual otros pretenden conquistar el cielo y salvar 
sus almas, entregándolos á los representantes de la 
Iglesia Católica in articulo mortis, yo, en mi sano Jui-
cio, por graves desengaños, deseo hacer con ellos un 
bien positivo y realmente humano, ayudando á us-
tedes en el aumento y desarrollo de esa Colonia, 
que como modelo del mejor porvenir de nuestros se-
mejantes sirva de luz, de criterio y expansión del 
bien humano para nosotros. 
E n mi vida y brega tuve por egoísmo el «yo»; 
ahora quiero el nosotros. 
Una duda me atormenta, y ésta es la que deseo 
15 
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que usted me aclare y esclarezca. Por ella he supli-
cado á usted esta entrevista ínt ima y grave, pues 
trato de expansionar mi «yo» al nosotros, cual Dios, 
por expansión, creó el Cosmos. 
Conozco á Luján desde hace años; mas somos 
pecadores y susceptibles de grandes equivocaciones, 
como los mortales todos. Y toda obra ó acción nues-
tra que sea inmortal, sino se fundamenta, no digo 
en el temor de Dios, porque éste es un absurdo de 
los inconscientes, sino en su amor infinito, no me 
parece duradera, ni sólida, ni fecunda, y estimo que 
debe basarse en un principio eterno, fundamental-
mente absoluto, para la posibilidad humana, apro-
ximándose á Dios, único creador. 
He oído á usted con gran deleite la exposición 
que me ha hecho de los principios económicos que 
gobiernan y dirigen á esa Colonia modelo, por sus 
medios, entendimiento y amor á nuestros semejan-
tes realizada; mas no veo, ni me satisfacen por com-
pleto, para obtener pleno convencimiento, el espíri-
tu que la ilumine, acalore y conserve, desarrollán-
dola y perfeccionándola, y quisiera que usted me lo 
indicase. 
L a mayoría de las fundaciones y patronatos de 
obras de bien público y de utilidad general, basada 
en el principio de nosotros, han fracasado ó se han 
mixtificado á través del tiempo, por la inconscien-
cia de sus fundadores ó por el dolo de los in térpre-
tes sucesivos, de las cuales se ha ido eliminando el 
espíritu inmortal de las fundaciones. 
Y quisiera que lo que á mí me ha costado adqui-
r i r tanto trabajo, tantas penas y lágr imas no le 
aconteciera lo propio, á ser posible y duradero, que 
responda á este mi amor humanitario. 
Muchas veces el bien que realizamos con los me-
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-jores anhelos y el espiritual amor más desinteresado, 
se convierte en daño de los buenos y en beneficio 
•de los hipócritas del bien, en las pecadoras manos 
de nuestros semejantes confiados, sin precauciones 
conscientes ni sapientísima presciencia. 
Y desearía saber de usted, director y generador 
de esa Colonia modelo, ¿cuál es el espíritu esencial 
que alienta y acalora esa obra bienhechora, modelo 
del porvenir mundial? 
— M e parece haber comprendido su natural y le-
gít imo deseo, y toda humana precaución es indispen-
sable tratándose de obra transcendental, y más 
cuando viene en ayuda un trabajo, un capital y una 
honra de tanta importancia como las que usted quie-
re aportar, para su mayor desarrollo y eficacia. 
Para constituir la Colonia y formarla tuvimos en 
cuenta el medio ambiente en que se formaron y 
constituyeron las ideas redentoras de Jesús ( i ) , su 
espíritu de justicia, su amor infinito á la Humani-
dad que los progresos materiales y científicos han 
iluminado y esclarecido, como unidad eterna, in-
tangible y absoluta de todos los afectos en la fami-
l ia , los grupos y la humanidad integral, sostenidos 
hoy, acalorados por ese amar espiritual que testimo-
nió en el calvario y la cruz. 
Este mismo espíritu de Jesús, que no pudo tran-
sigir con la iniquidad farisáica de la mentira en to-
das las manifestaciones sociales, rebelándose contra 
la explotación de los unos y contra la t i ranía de ios 
otros, es el que alienta, dirige, gobierna y acalora á 
todos los miembros de la Colonia, en todas las ma-
nifestaciones de la vida social, desde la familia has-
(1) Según el patrón de la obra La Verdad, de Ubaldo 
Romero Quiñones. 
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ta la colectividad total; desde la propiedad, por esen-
cia individual, hasta la colectiva de la tierra, esen-
cial por naturaleza; haciendo latir al unísono todos 
los corazones, iluminando todas las conciencias y 
concertando todas las voluntades en esa armonía in-
tangible purísima, elevada hacia Dios, director, 
creador y mantenedor eterno, sin ritos ni interven-
ciones personales, que pudieran desvirtuarla, empe-
queñecerla y aun malograrla. 
De ordinario solemos confundir nuestro amor 
propio con el amor espiritual que hacia Dios nos 
guía: 
Según podrá usted comprobar por sí mismo, la 
Colonia modelo habitada está por séres humanos, 
libres y dichosos, redimidos del trabajo manual por 
máquinas y animales, en nada semejante á las más 
cultas y laboriosas ciudades del planeta, que viven 
á la sombra de prejuicios, y errores y de espaldas á 
nuestra madre tierra. 
E l ornato de sus anchas y oreadas calles, con pla-
zas espaciosas, aseadas y limpias, entreveradas por 
grandes parques y jardines de árboles y plantas, que 
oxigenan y purifican el ambiente. 
Tenemos granjas modelos, exuberantes de flora, 
propia de las regiones que baña nuestro sol. Ricos 
museos de Historia Natural. Modestos laboratorios 
químicos. Ricos gabinetes de Física, Espléndidos 
jardines y parques para los ejercicios de la infancia 
de ambos sexos. Talleres de máquinas , de pintura^, 
escultura en piedra, madera y metales, para encau-
zar á la utilidad común con la higiene, los ejercicios 
sanos de la juventud, estimulándolos con premios 
anuales, discernidos en las estaciones que favorecen 
las propias estaciones del tiempo, en los movimien-
tos del sol. 
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Tenemos modestas fábricas y almacenes de semi-
llas, que pueden ampliarse con los auxilios de hom-
bres de corazón, como usted, y que ansien satisfacer 
el bien propio con el bien común de nuestros seme-
jantes. 
L a ejecutoria de la Colonia modelo está exterio-
rizada en mármoles y bronces, para estímulo de sus 
habitantes; en parques, plazas y jardines, siendo las 
estatuas de los muertos un acicate de inmortalidad, 
propulsor de las acciones de los vivos. 
Frente á la Cámara de justicia dos estatuas semi-
desnudas simbolizan las partes contrarias, la una 
frente á la otra, señalándose con el brazo derecho, 
extendido, como diciendo: «Miradnos y meditad 
antes de entrar aquí». 
E n medio de la gran plaza municipal se levanta 
un interesante grupo, de hermosa composición plás-
tica: dos ciudadanos, del brazo, cobijan, el uno, dos 
niños medio desnudos; el otro, da la mano, ampa-
rando á una ciudadana semidesmayada, simbolizan-
do á la fraternidad. 
L a estatua de la ciencia, con todos sus atributos, 
se levanta frente á la Dirección de Instrucción pú 
blica municipal, en cada zócalo de cuyo edificio hay 
una estatua de varones y hembras, que más se han 
distinguido en el cultivo provechoso de los diferen-
tes ramos de la ciencia y el arte. 
L a estatua de la libertad corona el frontis de la 
C á m a r a gremial. 
Todas las casitas tienen su jardín ó huerta, más 
ó menos espaciosa, según la riqueza individual de 
sus habitantes y sus gustos. 
Todas las Cámaras , edificios públicos y particu-
lares se comunican por timbres eléctricos, y cada 
particular tiene los suyos para requerir varios ser-
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vicios; las casas construidas están con cemento ar-
mado y según los más modernos adelantos de la hi-
giene social. 
Las cocinas y chimeneas están alimentadas por 
fluido eléctrico y gas en el raro día que no sale el 
sol, empleando cristales de rotación para el calórico 
y aderezo de sus alimentos, cuyos comedores, cu-
biertos de cristales, están en los jardines ó las azo-
teas de las casas. 
U n caudaloso canal, con tres grandes brazos, que 
se dilatan por la Colonia, surte con abundancia de 
aguas para el riego de la tierra, los usos de la i n -
dustria y las necesidades de sus habitantes, por me-
dio de grifos y fuentes y baños. 
U n pozo, de cinco mil metros de profundidad, 
suministra el calor central para todas las indutitrias 
cercanas á la Colonia, desarrollando una presión 
que mueve toda la gran maquinaria, y una gran 
energía termoeléctrica, cuyas purísimas aguas, exen-
tas de microbios, sirven para el consumo de los ha-
bitantes, facilitando además baratísimos los alimen-
tos y productos químicos. 
L a base de la alimentación en general, como más 
sana y útil, es la vegetariana. 
Utilizando la síntesis de las grasas, de los aceites, 
de los azúcares, de los hidratos de carbono; toman-
do el ácido carbónico, eí hidrógeno y oxígeno, to-
mados del agua, y con el ázoe, extraído de la atmós-
fera, se al imentarán la mayoría de los habitantes 
con productos químicos, exentos de microbios pató-
genos, evitarán todas las enfermedades que acosan 
y diezman á ese viejo mundo, por el dolo de las car-
nes, de los comestibles y bebibles. 
Cada uno de estos ciudadanos, con su pomito de 
materia azoada, sus pedazos de materia crasa, de 
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fécula y azúcar , con su bote de aromáticas especies» 
fabricadas en cantidades fabulosas, y exentos de mi-
crobios patógenos y de mixtificaciones nocivas, o r i -
gen de las epidemias, que diezman la especie huma-
na y la hacen vegetar, enferma en ese misérr imo 
régimen social. 
Apenas verá usted á ningún sér humano realizan-
do trabajos penosos; todo en la Colonia es trabajo 
voluntario y expansivo, motivando sensaciones gra* 
tas y emociones puras. 
Los ingenieros agrónomos, químicos, mecánicos 
é industriales, como los arquitectos, electricistas y 
demás técnicos, estimulados por premios individua-
les de sus respectivos gremios, tantean en los labo-
ratorios, granjas modelos y talleres las fórmulas de 
la ciencia real y la experimentación, para los inven-
tos y sus aplicaciones más útiles por el bien huma-
no, teniendo á la disposición individual la gran r i -
queza colectiva de todas las granjas, museos, labo-
ratorios, bibliotecas, gabinetes de Física y Química. 
Los profesores técnicos y pedagogos, al par que 
se nutren en las bibliotecas y experimentan en los 
laboratorios y gabinetes físicos, prodigando su a l i -
mento intelectual en las escuelas, cátedras y talleres, 
muy bien retribuidos por sus gremios respectivos, 
sin pensar j amás en el mañana , ni menos en explo-
tar textos anárquicos frente á la verdad y á la uni-
dad de método; benefician sus portentosas invencio-
nes, unos dirigiendo las labores de las granjas y CBI-
tivos, otros las fábricas é industrias, talleres y labo-
ratorios, comprobando así, por prudentís imas expe-
rimentaciones, todos los adelantos más progresivos, 
que ponderan la riqueza colectiva y acrecientan la 
individual, sin detrimento de ninguno. 
Recibiendo todos los séres de ambos sexos la edu-
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cación del músculo y la instrucción integral del ner-
vio, cada uno, según sus aptitudes y vocación, goza 
áel tanto íntegro debido á su trabajo personal y es-
fuerzo. 
Sabiendo que el genio es general patrimonio, todos 
le rendimos verdadero culto por cuantos est ímulos 
son posibles, para que ninguno se pierda en el vacío 
de la ignorancia. 
Cada gremio de profesionales y técnicos, al cele-
brar el aniversario de su constitución ó el feliz en-
sayo de algún invento de utilidad notoria, descu-
bierto por uno de sus miembros, tiene á punto de 
honra premiarle con beneficios proporcionales, au-
mentando su peculio personal. 
—Todo se me alcanza; el desinterés de Luján y 
el de usted sirven de garant ía y estímulo al mío; 
mas se me ocurre una duda sobre el porvenir. 
Dispuesto me hallo á entregar á ustedes esa for-
tuna para que la transformen y utilicen en el bien 
público de los habitantes de la Colonia. 
— E s que ha de aparejar condicionalmente el bien 
áe usted, Sr . Alvarado; de otro modo, ni Verardo ni 
yo admitir íamos esa transformación que nos ofrece 
usted. 
—¿Y cómo se puede realizar la herencia, por 
ejemplo, ó ¡as afecciones y cariños personales que 
yo desara legar? 
— M u y sencillamente, D . Pedro. 
Ese capital de usted, cristalizado ahora en piedras 
preciosas y cheques, según manifiesta, es improduc-
tivo para usted y para todos. Para producir necesita 
ser fecundado por el trabajo, y transformado en uti-
lidad común y propia, mediante la directa acción de 
los más y la inspección nuestra, en garant ía de su 
propiedad personal de usted. 
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—No comprendo bien, ni veo claro—objetó A i -
varado. 
—Para esto precisamos una operación previa en 
usted, y luego verá clara la demostración experi-
mental nuestra. 
Los prejuicios de ese otro mundo que desea aban-
donar en cuerpo y riqueza, para establecerse en el 
nuestro, anublan el entendimiento, y como las cata-
ratas los ojos, impide ver los objetos en toda su rea-
lidad; esos errores, cristalizados por la memoria en 
el cerebro, y esas preocupaciones, motivadas por las 
pasiones del yo, impiden también ver la realidad de 
este otro mundo, expansivo y diáfano, donde hemos 
armonizado, por régimen económico y racional, el 
yo de cada uno con el nosotros de los demás, para 
el mutuo bien y la mutua solidaridad de todos. 
E n ese mismo viejo mundo pasional de desenga -
ños y yerros, que usted tiene propósito de abando-
nar ahora, todo se transforma y modificapor una ley 
evolutiva, ineludible para las personas y las cosas. 
H a condensado usted su fortuna, transformándo-
la en piedras preciosas y cheques, por facilidad y 
economía del traspaso, mediante el valor convencio-
nal cotizable. 
Aquí podrá dilatarse y transformarse esa riqueza 
individual mediante cambio por moneda, y nosotros, 
compra de terrenos, artefactos y útiles, que á usted 
beneficiarán respectivamente los gremios donde ha-
yan de aplicarse, según la voluntad de usted y nues-
tra dirección técnica en la transformación; la expro-
piación forzosa está excluida de nuestras operaciones 
y del régimen de la Colonia; porque en manera nin • 
guna empleamos la coacción y la fuerza tal y como 
funcionan en ese viejo mundo. 
Usted será siempre un usufructuario indirecto de 
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todos los beneficios, que proporcionalmente á la r i -
queza producida le correspondan, hasta que la muer-
te suya los termine, y aun después la voluntad, en 
cuanto á la propiedad personal, será también suya. 
¡Ah, si Dios iluminase á los grandes terratenien^ 
tes y demás capitalistas, que detentan la riqueza, y 
ja luz de Jesús tocase sus corazones! Cuántos ma-
j ores beneficios obtendrían ellos en esa voluntaria y 
espontánea tranformación, de la cual huyen con an-
das de condenados, y por lo que forzosa, violenta y 
brutalmente serán expropiados, por las mismas ne-
cesidades de la vida y por los mismos requerimien-
tos de la muerte. 
E n la Colonia, según podrá usted comprobar, la 
herenc a de la propiedad, que por su esencia misma 
rs individual, existe para todos; no así de la que por 
su misma naturaleza es colectiva, y la fecundan y 
usufructúan las colectividades, como medios de pro-
ducción y de riqueza. 
Los gremios, mediante libretas de crédito, garan-
tizan á los agremiados lo que personalmente les co-
rresponde; el mobiliario, las casas y demás enseres» 
cuadros, libros, objetos de arte, etc., son riqueza 
personal, que transmiten de padres á hijos, parien-
tes ó amigos, mediante documentación en los archi-
vos gremiales, y municipales, que se halla garantida 
para el uso de cada uno. 
Y así como esos Bancos de crédito en donde us-
ted tiene á cobrar esos cheques le garantizan el co-
bro, de la misma forma y manera los respectivos 
gremios, con sus cajas de previsión, garant izarán á 
usted ese capital, una vez puesto en movimiento y 
fecundación de la riqueza por el trabajo colectivo, 
inteligente y racional de los agremiados empleado; 
porque la Naturaleza, en sus sabias combinaciones. 
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nos impone la sociabilidad por el concurso de nues-
tros afectos y de nuestra dicha, y bienestar comu-
nes y el societarismo productor, 
—Me he convencido, y pueden ustedes disponer 
de mi capital y de mi voluntad. 
—Elegi rá usted sitio y terreno para la construc-
ción de su casa y jardín, y mientras usted mismo se 
va á la ciudad, donde ha de realizar á metálico esos 
cheques y cambiar esas piedras preciosas por mone-
da fiduciaria, para hacer la otra transformación de 
compra de terrenos y artefactos y maquinaria, se ha-
rán las operaciones de construcción, iniciación y aco-
tamiento, si así le parece bien. 
—Desde luego á todo estoy dispuesto. 
—-Mañana, precisamente son los exámenes y dis-
tribución de premios á los niños de la enseñanza ele-
mental, que reciben en la Colonia, en ella se afianza 
el porvenir de las generaciones. S i usted quiere pre-
senciarlos nos servirá de satisfacción á todos. 
— Con muchís imo gusto—contestó D . Pedro A l -
varado, añadiendo—; Así podré comprobar cuanto 
ustedes me han iniciado, porque la enseñanza ele-
mental es la base del engrandecimiento de los pue-
blos. 
E3 F=^ E3 
Enseñanza creadora y racional. 
Los rayos de oro del sol en Junio comenzaban á 
bañar las cúpulas de los más elevados edificios de la 
Colonia, cuando multitud de familias, vestidas de 
gala , iban entrando en el vasto edificio de una de 
las escuelas municipales, en cuyo extenso paraninfo 
se verificaba la distribución de premios á los niños, 
con quienes se realizaba la enseñanza elemental pri-
maria. 
Más de dos mil muchachos, de ocho á once años , 
se hallaban ya sentados, conversando con ese dulce, 
inocente y espontáneo cuchicheo que alegra el alma 
y sonríe al porvenir, teniendo á la cabeza los profe-
sores de cada escuela, taller y granja, en donde al -
ternativa é integralmente se les enseñaba. 
Presidía el acto el director de Instrucción pública, 
hombre venerable, encanecido en la enseñanza, ro-
deado de los miembros del jurado de exámenes, 
compuesto de los más distinguidos profesores. A la 
derecha estaban los miembros del municipio, síndi -
cos de los gremios, representantes de la Cámara gre-
mial y de justicia; prensa y taquígrafos á la izquier-
da. L a familia de Luján y Alvarado, con el matri -
monio Psiquis y Lirón, ocupaban una tribuna. 
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— M e tiene encantado ver tanto niño de ambos 
sexos que rebosan salud, inteligencia y alegría en 
los rostros, exclamó Alvarado, encarándose con 
Amador. 
—Resultados son de la higiene y actividad, me-
todizadas por ejercicios de cuerpo y despertar de in-
teligencia. 
L a confusión en ese viejo mundo del amor espiri-
tual con el amor propio, que avasalla la niñez, en-
carrilándola por las cristalizaciones de fanatismos, 
que malogran su porvenir y violan sus almas¿ y 
hace que se transmitan los errores de padres á hijos, 
con detrimento de las energías é inteligencias crea-
doras, cohibiendo la libertad del pensamiento de los 
niños, é imponiéndoles nuestros prejuicios, nuestros 
errores, heredados por precupaciones de barbarie, y 
transmitidos á beneficio de inventario de nuestros 
mayores, que atrofian las inteligencias, extravían los 
entendimientos de los niños, y malogran su porve-
nir, siu contar con sus disposiciones y aptitudes. 
Nacemos para sentir, sentimos para pensar y 
obramos mediante la libertad de querer y pensar l i -
bér r imamente . 
Pero así como la juventud quiere avasallar el sen-
timiento de la hembra, dominándolo al deseo pasio-
nal, para satisfacer únicamente las ansias de la car-
ne, del mismo modo, mediante las pasiones del amor 
propio, paternal, quieren los padres imponer á sus 
hijos, por inconsciencia de la realidad y de sus apti-
tudes, profesiones, oficios y carreras, y aun sistemas 
religiosos, sin tener en cuenta sus capacidades y el 
libre albedrio de sus almas. 
Violando sus almas puras y sus entendimientos 
con imposiciones irracionales las más de las veces,, 
más atentos á su posición y estado que á la capaci-
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dad y voluntad de sus hijos, cuvas vocaciones dor-
mitan en su cerebro, esperando la piedra de toque 
para despertar. 
Asi los extravían y descarrilan de un porvenir r i -
sueño, elevado y dichoso, contrariando esas nobles 
vocaciones, en armonía con su genio y las faculta-
des intelectuales de los niños. 
Aquí, según verá usted, se repeta la pureza de las 
almas y la libertad del entendimiento de los niños 
de ambos sexos, tratando únicamente de despertar 
las unas y desenvolver los otros, mediante un méto-
do racional, íntegro, sin prejuicio ni sistema precon-
cebido. 
L a observación, el estudio y la experimentación 
son las piedras de toque, para todos los entendi-
mientos y deseos infantiles. 
Los preludios de la orquesta del himno al trabajo 
interrumpieron la conversación del Psiquis. Levan-
táronse todos, cual movidos por un resorte. 
Terminado el himno, el presidente inició la aper-
tura del acto, comenzando los ejercicios, por el sexo 
femenino, de idiomas castellano, árabe, a lemán, 
francés é inglés; nociones de Historia Natural, de 
Física, de Química, Higiene, Cálculos ar i tméticos, 
Geometría aplicada. Dibujo, nociones de Agricultu-
ra y de Música. 
Los chicos de ambos sexos, que han hecho en sus 
respectivas escuelas los más aventajados ejercicios y 
aspiran á ganar premios, iban haciendo ejercicios de 
«observación» y de «expresión», que consistían en 
nombrar doce objetos de uso necesario, doce de an i -
males y plantas, doce de invenciones industriales; 
explicaban sus usos; enumeraban sus servicios; sus 
aplicaciones y sus utilidades prácticas en diferentes 
funciones de la producción. 
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Resultado sintético de una enseñanza creadora, 
út i l , integral y humanitaria, que despierta las facul-
tades intelectuales con toda la natural espontanei 
dad del entendimiento, sin prejuicios de sistemas 
erróneos, ni cristalizaciones religiosas. 
Después se les fué entregando, según el taller 
donde por su inclinación adquirieron la enseñanza 
práctica, martillos, sierras, escaleras, barcos, nivel , 
cartones gráficos, lino, hilo, minerales y fueron ex -
plicando los usos, las ventajas y servicios en que po-
dían utilizarse. 
A quienes habían acudido á las granjas se les en-
tregaban ramos de flores y varias plantas, invitándo-
les á describir las especies, color, aromas, formas, 
aplicaciones terapéuticas de industria, y alimenta-
ción; á otros, una colección de insectos, de aves y 
gramíneas . 
—Aquí no se pide más que ejercitar los sentidos, 
desenvolver de modo atractivo y espontáneamente 
todas las facultades intelectuales, para que sean or i -
ginales creadores por la afinación y delicadísima cul-
tura de los sentidos, sin perjuicios ni sistemas, ni 
preocupaciones egoístas. 
Así los chicos de ambos sexos, en los ejercicios 
de músculo y de nervio, adquieren por sí propios an-
tropocultura completa y perfecta y equilibrio inte-
lectual, no dando preferencias nocivas; se acostum-
bran á observar por sí mismos, á ver y razonar por 
su propia vista, entendimiento y observación á ex-
plicar con exactitud, por la virtualidad de sus pro -
pias facultades y energías, á pensar y sentir por su 
mismo pensamiento y sentimiento, nunca por la ru-
tina de los demás . 
Todos los seres de arabos sexos reciben aquí ins-
trucción útil , creadora, de inmediata aplicación. 
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para su independencia personal, primera virtud de 
la inteligencia y capacidad de cada uno. 
Esta independencia personal de capacidad y labo-
riosidad de cada uno, es estimulada por premios 
efectivos de las colectividades gremiales, que consis-
ten en pensiones para viajar, estudiar y perfeccio-
narse en las especialidades que han sido premiados, 
bajo la dirección de profesores comisionados por los 
respectivos gremios. 
Las ciencias exactas y la físico-experimentales 
construyen el fondo de la enseñanza superior, con la 
unidad propia de la ciencia y el método análitico 
para el programa de los estudios. 
Los premios y méritos en la hoja de estudios les 
sirven de única recomendación, para ingresar en los 
gremios á la edad nubil, ganando dentro de ellos los 
mayores beneficios. 
Cuando sobresalen en algún ramo de la ciencia, 
previos exámenes, sin exclusión de sexo, entran en 
el gremio de profesores técnicos. 
Hasta la edad de veintitrés años reciben instruc-
ción y alimentación gratis los que las necesiten por 
orfandad; y si durante este tiempo no acreditan ca-
pacidad y aplicación los jóvenes entran á trabajar en 
el gremio que por su inclinación elijan, salvo aque-
llos huérfanos que van á la institución por ellos crea-
da por la Colonia. 
Aquí la riqueza se fecunda en el trabajo indispen-
sable, y es inmensamente ponderada por la inteli-
gencia colectiva, por la dirección competente y la 
maquinaria, hallándose toda ésta en las manos más 
inteligentes y activas, cual el fluido que tiende á res-
tablecer el nivel perdido. 
Porque trabajando todos para cada uno y cada 
uno libre, trabaja con más intensidad para sí mismo. 
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E n esta Colonia, dispuesta á expansionarse por el 
planeta, según el foco de la luz solar radia calor y 
vida, todos tienen abierto el camino de las riquezas, 
todos asegurados tienen también los medios de vida; 
el temor á la miseria, que no existe, como tampoco 
el vacío en el espacio, no aceda el presente ni excita 
el desordenado apetito de la previsión, porque todos 
disponen, de medios para trabajar con libertad por 
ellos y para ellos; todos disponen de las fuentes de 
instrucción, de esparcimiento y deleite. 
Terminado el acto con la mañana , después de dar 
margen á las familias y á los chicos para comer y 
descansar, comenzó el segundo acto de los exámenes 
recreativos por la tarde, en el Hipódromo de la C o -
lonia, desde cuyas espaciosas tribunas pudieron con-
templar los ejercicios recreativos de los chicos de 
ambos sexos, amenizados por orfeones de voces y 
música de instrumentos de viento y cuerdas, que de-
leitaban el ánimo de espectadores y actuantes, en-
treverando los números de cada ejercicio g imnás -
tico. 
Carreras á pie y sobre caballos amaestrados, pa-
tines, juegos de pelota con manos y con pies, alter-
nativamente; juegos de patines y de bolos, ordena-
dos y organizados por las respectivas sociedades, ca-
balgatas de industrias varias, con otros artísticos ar-
bitrios de recreos y esparcimientos útiles que acre-
ditaban los sanísimos progresos, estimulando las 
energías del cuerpo y dando esparcimiento y solaz 
al espíri tu, constituyeron el agradable espectáculo 
de toda la tarde, pasada con alegría y satisfacción de 
todos los concurrentes miembros de la Colonia. 
Que al atardecer tornaban á sus casas, satisfechos 
y gozosos de los suyos, sin esas emociones trágicas 
de los espectáculos sangrientos, bárbaros residuos, 
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cristalizados en costumbres más bestiales de otros 
tiempos, los cuales pervienten los corazones, esti-
mulan al desgaire vicios nocivos, y malean las gen-
tes al descuido de otras pasiones, que surgen de las 
impresiones de esos espectáculos, que ni sanean los 
ánimos ni halagan los espíritus, y se sostienen ún i -
camente por intereses impuros de un mercantilismo 
venal, endureciendo los corazones juveniles, de es-
paldas á la risueña y purísima Naturaleza, martiri-
zando á los animales inferiores. 
Epí logo . 
Cuando la ética de la doctrina espiritual, practica-
da y propagada por Jesús , fué el alma, la vida, ner-
vio y fuerza de la religión cristiana, ésta conquistó, 
saneó y dignificó la especie humana. 
Cuando la estética egolátrica reemplazó á la ética 
cristiana por el catolicismo simoniaco, y éste puso 
las oraciones, el culto de latría y los buenos propó-
sitos sobre las obras y buenas acciones, excluyendo 
la ética de Jesús, la especie humana comenzó á huir 
del catolicismo como se huye por instinto de conser-
vación del contacto de un cadáver. Porque toda reli-
gión sin la ética viva de una doctrina espiritual que 
radie del alma, es como un cuerpo sin alma, la des-
composición orgánica inevitable. 
Cuando una sociedad humana en estado morboso 
y pasional, por egoísmo y prejuicio malsanos se di-
vorcia y elimina del ideal redentor, luz de su cami-
no, propulsor de los resortes de su vida, palanca re-
movedora de todos los obstáculos regresivos, fuente 
inagotable de todos los beneficios sociales que acalo-
ran su vida, desarrollan su riqueza con la armonía y 
la paz sociales, garant ía de su bienestar progresivo. 
Puede considerarse á esta sociedad á la nación espa-
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ñola, como á la viuda que se divorcia ó pierde á su 
marido, amparador y protector de la mujer. 
Pues así como el arte, ciego y con pies, auxilia la 
ciencia, coja y con vista, llevándola sobre sus hom-
bros, y por el matrimonio del arte con la ciencia 
vive la humanidad, dominando todos los elementos 
de la naturaleza, del mismo toda nacionalidad vive, 
progresa y se desarrolla, teniendo así derecho al 
concierto con las demás naciones, cuando, como és-
tas, camina por los rieles del progreso, la de perfec-
ción y la de renovación con el augusto trole del ideal 
redentor, como augusto esposo. 
Todas las naciones del planeta vienen comproban-
do esta suprema verdad, transformando sus formas 
de gobierno y sus leyes internas, por la ciencia socio-
lógica dirigidas y gobernadas, desde el absolutismo 
religioso, pasando por el imperio cesarista, hasta la 
democracia societaria. 
Por una bien tristísima fenomenal regresión, E s -
paña, intoxicada por el clericalismo y mediante un 
acto alevoso de fuerza, se divorció del ideal, que la 
enaltecía y vivificaba, quedando «viuda» y en la 
sima de su desgracia por este motivo. 
Exponiendo varias veces la vida, sufriendo graví-
simos atropellos y la emigración amarga; perdiendo 
varias veces nuestra libertad, tuvimos la honra de 
redimirla y salvarla, encarrilando su vida mediante 
la revolución de Septiembre por los railes del pro-
greso hacia la democracia societaria y el concierto 
de las demás naciones, entre las cuales su vida pre-
caria está en entredicho, padeciendo todos los marti-
rios de su tristísima situación. 
Después de una labor intelectual, educativa para 
redimirla de la onerosa esclavitud de su viudez con 
el ideal, consignada en más de sesenta volúmenes, 
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venimos exponiendo en este úl t imo las causas y los 
motivos de su desgracia, y los medios que pueden 
salvarla d é l a sima, para justificar el t í tulo de esta 
novela, expresión del amor filial que á la familia es-
pañola consagramos en todos los instantes de nues-
tra laboriosa, humilde existencia, dando aquí fin á 
nuestra ingrata tarea, para que en aras de ese amor 
espiritual me perdonen las faltas y defectos de ex-
presión, y los demás puedan con sus esfuerzos, ca-
sarla con el ideal redentor, y redimirla de todas sus 
esclavitudes y miserias, si no la entierran las demás 
civilizadas, cual se hace con los parásitos morbosos, 
por espíritu de conservación y misericordia. 
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